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——— rarer eee 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଛୋଟରାୟ । ନାମୀ ଦାମୀ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ଓକିଲ | କ୍ରାଇମ୍‌ 
ଓ କ୍ରିମିନୀଲ୍‌ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ବ୍ଯବସାୟ | 


ଯେଉଁ କେତୋଟି ଅଘଟଣକୁ ମଣିଷ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧକ ଭୟ 
କରେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଥାଏ ପୋଲିସ୍‌ ଥାନା, ଜେଲ୍‌ଖାନା ଓ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାର ବାଧ୍ୟବାଧକତା | 

ବିଡ଼ାବିଡ଼ା କରେନ୍ବିର ଗମ୍ଭୁଜ ରଚନା କରିବା ଜଣେ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ 
ଆଇନ୍‌ଜୀବୀ ପକ୍ଷରେ ମୋଟେ ଆୟାସସାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଭୟାତୁର ବିବ୍ରତ 
ମଣିଷ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ ବହୁ ସଞ୍ଚତ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅର୍ଥଓ ଜୀବନ ରକ୍ଷା 
ପ୍ରତିବଦଳରେ । 

ରୋମାନ୍‌ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଶୈଳୀରେ ନିର୍ମିତ ବିରାଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା, ଶୀତତାପ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଲୋଭନୀୟ ବିଳାସମୟ ମୋଟରକାର୍‌, ବାଘ ପରି ହେଣ୍ଢାଳ 
ଛାଡୁଥିବା ହଳେ ପରିପୁଷ୍ଟ ପରିପାଳିତ ଶ୍ଵାନ, ଅବାଟରେ ପାଦ ଥାପି ନଥବା 
ବାଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସଞ୍ଜୀବ ଏବଂ ଏ ନିଟୋଳ ସଂସାରଟିକୁ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରି ତୋଳିଥବା ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ସହଚରୀ ନର୍ମଦା-ଏଗୁଡ଼ିକର 
ମଧୁର ସମଷ୍ଟି ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ସଂସାର । 

ଅର୍ବବୃତ୍ତାକାର ଦିଗ୍୍‌ବଳୟ ସହ ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ସମୁଦ୍ରର 
ସ୍ପିର ଜଳରାଶିର ବିଭାଜନ ରେଖା ଆଡ଼କୁ ଉଦାସ ଚାହାଣିରେ ଅନାଇ 
ରହିଥୁଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | ଜଳ ଆକାରହୀନ, ବର୍ଣ୍ଣଶୂନ୍ୟ, ସ୍ବାଦବିବର୍କଚିତ | 
ପୂଥ୍ଵବୀ ବକ୍ଷର ଗଭୀରତାକୁ ନେଇ ତାହା ଆକୃତି ଧାରଣ କରେ |! ପରିଚିତ 
ହୁଏ ନଦ, ନଦୀ, ଉପନଦୀ, ହ୍ୁଦ ନାମରେ | ଆକାଶର ନୀଳିମା ନିଜ 
ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାୟିତ କରେ ସମୁଦ୍ରର କଳେବର | କେତେ ପଥ, କେତେ 
ବାଧା, କେତେ ବନ୍ଧନ ଅତିକ୍ରମ କରି ଧାଇଁ ଆସିଥିବା ନଦୀମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵେଦବିନ୍ଦୁରୁ ସର୍ଜିତ ଲବଣ କଣିକାଗୁଡ଼ିକୁ ସମୁଦ୍ର ଆପଣେଇ ନିଏ । ହୁଏ 
ଲବଣାକ୍ତ । 

ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର । ସ୍ବର୍ଗକୁ ନିଶୁଣି । ମରସଂସାରରେ 
ନିପୀଡ଼ିତ ନିଗ୍ଧହୀତ ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା, ସେ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ଭୋଗକରୁ ! ତା'ର 
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ସୂବର୍୍ଟ କଳସ 
ପ୍ରାଣହୀନ ଶରୀରଟାକୁ ସେଥିପାଇଁ ଦାହ କରିଦିଆଯାଏ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରର 
ମହାଶ୍ମଶାନରେ । 

କିଛି କିଛି ଦୂରତ୍ଵରେ ଜଳି ଉଠିଥିଲା ଛଅଟି କୁଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ା 
ବ୍ୟବଧାନରେ | ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଭାବେ ସଜଡ଼ା ହୋଇଥବା ଶୁଖୁଲା ଝାଉକାଠର 
ସ୍ତୂପ ଯେମିତି କେତେକାଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ଲେଲିହାନ ବହିର 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଆଲିଙ୍ଗନକୁ ! ମୂତ୍ୟୁ ଯଦି ହୁଏ ଜୀବନର ଅବଧାରିତ ସତ୍ଯ, 
ତେବେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କାହିକି ? ଆସ, ତୁମର କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଶରୀରଟାକୁ 
ଜାଳିଦେଇ ଜୀବନର ଶେଷ ଯବନିକା ଟାଣିଦିଏ । 


ଅଗ୍ତି ସଂଯୋଗମାତ୍ରେ ଶୁଷ୍ପଣକାଠଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରାଣ ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯ 
ଖେଳିଯାଏ । ହୁତ୍ହୁତ୍‌ ହୋଇ ଜଳିଉଠେ, ବିନା ଉପକ୍ରମରେ | କେଜିଏ 
ଦୁଇକେଜି ଗବ୍ୟଘୂତର ସିଞ୍ଚନ ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଲୋଭାତୂର କରେ । 
ଚିତାଗ୍ନିର ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଶିଖାମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ 
ବହିଆସୁଥିବା ଶୀତଳବାୟୁର ବେପଥୁ । 

ନିର୍ବିକାର ଅଗ୍ନି କୋଳରେ ଏଠି ସମର୍ପି ଦିଆହୁଏ ମୃତକର 
ଜୀବନହୀନ ପଞ୍ଚଭୌତିକ ଶରୀରକୁ | କ୍ଷିତି, ଅପ୍‌, ତେଜଃ, ମରୁତ୍‌, 
ବ୍ୟୋମ-ସେମାନେ ଉଧାର ଦେଇଥିବା ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକୁ ଫେରାଇ ନିଅନ୍ତି । 
ଏ ସଂସାର ପରା ଦେଣନେଣର କାରବାର । କାହାଠାରୁ କିଛି ନେଇ 
ଫେରସ୍ତ ନଦେଇ କେହି ଯଦି ଚାଲିଯାଏ, ପରଜନ୍ଧରେ ସେଇ ରଣ ତାକୁ 
ଶୁଝିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ | ହିସାବ ବରାବର ହୁଏ । 


ଏଠି ଶବ ସଳ୍କାର ହେଲେ ଆତ୍ଭା ସ୍ଵର୍ଗଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତହୁଏ ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଏ | ହେଲେ କେଉଁଠି ଅଛି ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ? କିଏ ଦେଖୁଛି 
ସେ ସ୍ଵର୍ଗର ସ୍ଵରୂପ ? ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯ, ଶୋକ, ବ୍ୟଯାଧବବିବର୍ଜିତ ସୁଖର 
ଅମରାବତୀ... | ସ୍ଵର୍ଗ ସିଏ ତ ରୂପକଥାର ପୁଷ୍ପମୟ ଉଦ୍ଯାନ, ମଣି 
ଵୈଦୁର୍ଯ୍ୟର ଆଖୁଝଲସା ସୁରମ୍ଯ ନଗରୀ । ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ଲାଭ ଆଶାରେ 
ମଣିଷର କେତେ କୁଛ୍ଥ ସୀଧନା... ¦ ଦାନ, ଧର୍ମ, ଦୟା, ଦାକ୍ଷିଣ୍ଯ । 
ହୋମ, ଯଜ୍ଞ ଦେବାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । କାୟାକୁ କ୍ଲେଶ ଦେଇ ନିରନ୍ଧ 
ଉପବାସ | ଅହୋରାତ୍ର ଭଜନ, ସଂକୀର୍ଁନ | 
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————— ସା ବଣ୍ଟି କଳସ 

ଶ୍ମଶୀନ ମଣିଷକୁ ଯେତିକି ଦୁଃଖୀ କରେ, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଉଦାସ 
କରିଦିଏ | ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ବିସ୍ତୃତ ବିଷାଦର କାଳିମା ନଥିଲା କିମ୍ବା 
ନଥ୍ୂଲା ଆଘାତ ହାଣୁଥବା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତୀକ୍ଷଣତା । ସବୁ ଲାଗୁଥିଲା ଶୂନ୍ଯ 
ଶୁନ୍ଯ | ଅହରହ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ଧଥବା ମସ୍ତିଷ୍ଠର ତନ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ଯେମିତି 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି | ଅଦୂରର ସମୁଦ୍ର ଅଗମ୍ୟ ରହସ୍ୟର 
ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଢ଼େଉ ଖେଳାଇ ଦେଉଥଲା । ସେ ଲହଡ଼ିମାନଙ୍କରେ 
ଆକ୍ରମଣର ବିଭୀଷିକା ନଥୁଲା, ନୀରବରେ ସେମାନେ ବିଲୀନ 
ହୋଇଯାଉଥ୍ୂବଲେ ମହାକାଳ ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ଆତ୍ସସମର୍ପଣର ନିରୀହ 
ପ୍ରଣିପାତରେ । ମୁହୂରଁକରେ କୋଟିଏ ଢ଼େଉର ଜନ୍ମ ଆଉ ବିଲୟ । 
ଜୀବନ ମୂତ୍ଯୁର ରଙ୍ଗାରଙ୍ଗ ଖେଳ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଚକମକ କରି 
ଉଠୁଥିଲା ବିଜୁଳୀର ଲମ୍ବା ପଣତ ଚକ୍ରବାଳ ସୀମାରେଖାରୁ ଟିକିଏ 
ଉର୍ବ୍ବରେ । ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଲିଭି ଆସୁଥିଲା କୁଇ | ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ଜୁଇ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲାଣି |! ମାଲଭାଇମାନେ ରଇ ଶୀତଳା କରି 
ଚାଲିଗଲେଣି | ତୃତୀୟ ଜୁଇର ଅଗ୍ନି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ କଳୁଛି । ସେଇ 
ଚିତାରେ ସଜଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଗୋଟାଏ ବୟସ୍କ ପୁରୁଷଲୋକର ଶବ । 
ପ୍ରଥମେ କାଠର ଅସମାପ୍ତ ଶଯ୍ଯାଟିଏ ରଚନା କରି ସେଥିରେ ସେଇ ଡ଼େଙ୍ଗା 
ଲୋକଟିର ଶବକୁ ଶୁଆଇ ଦିଆହେଲା |! ଆଣୁ ପାଖରୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି 
ତଳକୁ ଝୁଲି ରହିଲା । ବେକ ପାଖରେ ଖଞ୍ଜା ହେଲା ଗୋଟେ କାଠ 
ଗରିଣ୍ଡା, ମୁଣ୍ଡଟା ସିଧାରଖମବା ପାଇଁ | ହାତଦୂଇଟି ଥାପି ଦିଆହେଲା ଛାତି 
ପାଖରେ | ଶବଟାକୁ ଉଲଗ୍ନ କରାଗଲାନି ବୋଧେ ସମ୍ଭ ମବୋଧ 
ଖାତିର୍‌ରେ | ନାମାବଳୀ ଛପା ହଳଦିଆ କପଡ଼ାରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ଦିଆହୋଇଥଲା ଶରୀରର କିଛି ଉର୍୍ବାଂଶ ଓ ନିମ୍ନାଂଶ |! ତା'ପରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କାଠଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ସଂଯୋଗ ହେବାମାତ୍ରେ 
ନିଆଁର ଶିଖାଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ପ୍ରଖରବେଗରେ ଜଳିଉଠିଲା | ଚର୍ମ, କେଶ, 
ମାଂସ ସବୁକୁ ନିଆଁ ଚାଟି ଚାଟି ଖାଇସାରିବା ପରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ଏକନମ୍ବର ସାଇଜ୍‌ର କଳା ଫୁଟବଲଟେ ପରି । ଯେମିତି ହୋମରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣାହୃତି ସମୟରେ ପୋଡ଼ା ହୋଇଥବା ନଡ଼ିଆଟିଏ । ମଡ଼ା ଚଣ୍ଡିଆଟେ 
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କିଳିକିଳା ରବ କରି ଧାଇଁ ଆସିଲା ! ହାତରେ ତା'ର ମଣିଷେ ଉଞ୍ଚର 
ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା । ସୁରା ସେବନଜନିତ ଉନ୍ମାଦନା ତାକୁ ମାତ୍ରାଧ୍ରକ ଭାବରେ 
ସକ୍ରିୟ କରି ଦେଇଥଲା । ଶବର ଆଣ୍ୁୁଠାରୁ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶରୀରାଂଶ 
ନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଆଁ ହୋଇ ସାରିଥଲା ! କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ବଟିକା, 
ଟନିକ୍‌ ଦେଇ ସଯତ୍ରେ ଲାଳିତପାଳିତ, ହୁଦଯନ୍ତ୍ର କିଡ୍‌ନୀ, ଲିଭର୍‌ ଆଦି 
ଆଉ ନଥଲା, ମୋଟରୁ ନଥିଲା । କେଇମୁଠା ପାଉଁଶ ଥଲା ତା'ର 
ପରିଣତି । ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆ ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ, ଜଳୁଥିବା ଶବର ପାଦଦୁଇଟାକୁ 
ଧରି ଗୋଡ଼ ଦୁଇକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲା ବହ୍ନିଶିଖା ଉପରେ | ଆଗପଟ୍ୁ ଆସି 
କଇଁଥା ପଡ଼ିଥିବା ମୁଣ୍ଡକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ଦେଲା ପାହାରେ । ଠୋ କିନା ଗୋଟେ 
ମୂଦୁଶବ୍ଦରେ ଖପୁରୀଟା ଫାଟିଗଲା | ଜଳୁଥିବା ଚିତାଗ୍ନି ସେ ସେ ହେଲା, 
ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ବହଳିଆ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ସଂଶ୍ରବରେ | 
ଏଇମିତି ରୂପ ମୂତ୍ୟୁର । ନୀରବ ଉପଦ୍ରବରେ ଜୀବନ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
କରିଦେବାର ଅପ୍ରତିହତ ସଙ୍କଳ୍ପ | ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ଧ ଦାମୀ ଫର୍ଣ୍ଣଚର୍‌ର 
ମାପକାଠିରେ ମପା ଯାଉଥାଏ ଯେଉଁ ଜୀବନର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଶରୀରର ପରିଚୟ, 
ନାମର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ ଯେଉଁ ଜୀବନ ପୁରି ବୁଲୁଥାଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନନ କୋଳେଇ ନଉଥାଏ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଯୁବତୀର ନଗ୍ନ 
ଶରୀର, ମୂତ୍ୟୁର ଦେବତା ପାଖରେ ସେଇ ଜୀବନ କେତେ ଅସହାୟ | 


ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ ସତରେ ଭୟଙ୍କର ? ଏଠାକାର ପରିବେଶ କେଡ଼େ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଚି । କେତେ ଶାନ୍ତ ଆଉ ନୀରବ । 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ଦିବାକର ଆସି କହିଲେ“ ଏଥର 
ଯିବା । ମାଟିଘଡ଼ିରେ ଛଅଖଣ୍ଡ ଅସ୍ମି ସଜାଡ଼ି, ଘଡ଼ିମୁହଁ ନାଲି ସାଲୁକନାରେ 
ବାନ୍ଧ ଦେଇଛି । 

ଅସ୍ଥି ନେଇ ଚାଲ ! ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଫେରିଯାଅ | ମୁଁ ପଛରେ 
ଯିବି । ମୋ ଗାଡ଼ିର ଡ଼ାଇଭରକୁ କହିଦେବ, ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଶୋଇଥବ ! 
ମୋ ଯିବା ୱ ବଳ ହେଲେ ଉଠାଇଦେବି ।' ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସଂକ୍ଷେପ ଭାବରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୂନ୍‌ଶାନ ହୋଇଆସିଲା ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାରର ଶ୍ଲଶାନ | ଆଉ 
ବୋଧେ ମଡ଼ା ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ | ଅର୍ବରାତ୍ରରୁ ଅଧକ ହେଲାଣି | 
ଶବଦାହ ଅଫିସ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ଦୁଆରେ ଚାବି ଝୁଲେଇ ଦେଲେ । 
ମଡ଼ାଚଶ୍ଡିଆମାନେ କେ” କୂଆଡ଼େ ଗଲେଣି ¦ ଶବ ସଜ୍କାର ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା 
ହେଉଥବା ସାମଗ୍ରୀ ବିକୂୃଥବା ଦୋକାନୀଟି ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ସାରିଲାଣି ! 
କେବଳ ନନାଟିଏ ଏକୁଟିଆ ଛିଡ଼ାହୋଇଚି ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳେ । ଚାରିଚାରିଟା 
କ୍ରିୟା କର୍ମ ଆଜି ତା'ର ଭାଗରେ ପଡ଼ିଛି । କଣ୍ଢିକାଣ୍ଢି କଛାମାରି ପିନ୍ଧିଥିବା 
ନାଲି ଡୋରିଆ ଗାମୁଛାର ଖୋସଣିରୁ କେଇଟା ନୋଟ୍‌ ଓ କିଛି ରେଜା 
ପଇସା କାଢ଼ି ରାସ୍ତାକଡ଼ ଆଲୁଅର ତେରେଛା ଅର୍ବାଲୋକିତ ବଳୟରେ 
ପଇସାତକ ଗଣିବାକୂ ଲାଗିଲା | ସେ ବି ଧରିନେଇଥୁଲା, ଆଜିର ବେପାର 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଚି । ଗଞ୍ଜେଇ ପିଇଥୂଲା କି କ'ଣ, ବଡ଼ ବେଖାପିଆ 
ଢଙ୍ଗରେ ପାଦପକେଇ ସିଏ ଶଶାନରୁ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ହେଲା । 

ଶାନ୍ତ, ଶୀତଳ, ନିର୍ଜନ ଶୃଶାନ ଭୂମି । ଦୁଇ ତିନିଟା ବୁଲା କୁକୁର 
ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଷଣ୍ଢଟିଏ ବୁଲାବୁଲି କରି ଶ୍ମଶାନର କୋଣ 
ଅନୁକୋଣରେ ବିଛାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ପିଣ୍ଡଅନ୍ନ କଦଳୀପତ୍ରୟ ଫୁଲ 
ଯାହାକିଛି ପାଇଲା ସବୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରି ବିଶ୍ରାମ ନେବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି । 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ବସିଛନ୍ତି ଯେ ବସିଛନ୍ତି | ଏକୁଟିଆ । କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥବା ବାୟୁତରଙ୍ଗ କ୍ରମଶଃ ଶୀତଳ 
ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ନିଦ ଆସୁନି । ଭୋକ ଲାଗୁନି । ଶୋଷ ବି ହେଉନି | 
ଦିନ ଦୁଇଟାରୁ ଟୋପାଏ ଜଳ ବା କଣିକାଏ ଖାଦ୍ଯ ଉଦର ଭିତରକୁ 
ଯାଇନି | ନିଦ, ଭୋକ, ଶୋଷ ମଣିଷ ପରି ଅବୁଝା ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ 
ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝନ୍ତି । ମଣିଷର ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ବି ସ୍ପିର ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ରହିଯାଆନ୍ତି । ରାତି ଆସି ତିନିଟା ପାଖାପାଖୁ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲେ, 
ଦିଗନ୍ତର ଘନତମିସ୍ତା ପାତଳ ହୋଇ ଆସୁଛି । ସମୁଦ୍ରର ଘୁ ଘୁ ଶବ୍ଦ ବଡ଼ 
ମଚ୍ଛର । ଏକଦା ଉନ୍ମଳ ଦେଖାଯାଉଥୁବା ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ରମାଳା ନିଷଶ୍ପଭ 
ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ! ଚକ୍ରବାଳର ରଙ୍ଗ ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି | 
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ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗ କାନ୍‌୍ଭାସ୍୍‌ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗ ବୋଳା 
ହୋଇଗଲାଣି | 

ଏହି ସମୟରେ ସମୁଦ୍ରଆଡ଼ୁ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ଵାର ପ୍ରବେଶପଥରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହେଲା ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ପୁରୁଷ ! ରହସ୍ୟମୟ ଦିଗ୍ବଳୟର ପ୍ରଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ଯେମିତି ସମୁଦ୍ରରୁ ସଦ୍ୟ ଉଠିଆସିଛି । ଛାୟାଚୁନ୍ନ ମର୍କୂରୀ ଆଲୁଅର ସ୍ତୀମିତ 
ରୋଷଣିରେ ଲୋକଟିର ଇମେଜ୍‌ ମୋଟାମୋଟି ବାରି ହେଇପଡୁଛି । 
ଘନ ଜଟାଜୁଟର ସମ୍ଭାର ମସ୍ତକରେ ।! ଅଯତ୍ଵ ବର୍ିତ ନିଶଦାଢ଼ିର 
ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଦୁଇତ୍ୃତୀୟାଂଶ ଆଚ୍ଛାଦିତ । କଟୀ ନିମ୍ନକୁ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ବସ୍ତଖଣ୍ଡେ ଥାଆନ୍ତା ¦ ନା, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ | ନିର୍ଜନ 
ଶ୍ଲଶାନଭୂମିର ପାହାନ୍ତା ପହରରେ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ଦିଗମ୍ବର ପୁରୁଷକୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବନକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଦେଖୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇଉଠିଲେ | ହାଉଲେ ହାଉଲେ ଉଲଗ୍ନ ମଣିଷଟି ଗୋଟିଏ 
ଲିଭିଯାଇଥବା ଚିତା ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥାଏ । 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଲୋକଟି ଜଳି 
ସାରିଥିବା ଚିତା ପାଖରେ ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ବସିଛି ¦! ବଡ଼ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ ତା'ର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ | ହାତରେ ଧରିଥିବା ଦନ୍ଧୁରିତ ନରଖର୍ପରରୁ କିଛି ଜଳ ଚିତା 
ଉପରେ ଛିଞ୍ଚଦେଲା | ଚିତାରେ ଥଲା ଅଧକ ପାଉଁଶ, ଅଛଟିକେ ନିଆଁ | 
କୋମଳ ଶିଶୁଟି ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର ବାଲିକୁ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ଶାମୁକା 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଏ, ଲୋକଟି ସେମିତି ଖପରା ଖଣ୍ଡରେ ଚିତାଭସ୍ପକୂ ଉଖାରି 
ଉଖାରି କ”ଣଟିକେ ପାଇଲେ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଉଥୁଲା ! ନିଛକ 
କୌତୂୃହଳର ତାଡ଼ନାରେ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଆଗେଇ 
ଯାଉଥୁୂଲେ ! ସେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ଏମିତି ଏକ ନିକଟ ଦୂରତ୍ଵରେ, ଯେଉଁ 
ସ୍ଥାନରୁ ଲୋକଟାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିହେବ । 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଉପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ସେଇ 
ଶ୍ଣଶାନଚାରୀ ପୁରୁଷ ! ପାଉଁଶ ଭିତରେ ବହୁତ ଖୋଜିଖୋଜି ପାଉଥଲା 
ଖଶ୍ତିଏଲେଖା ଛୋଟିଆ ଅସ୍ଥି । ସେଇ ଅସ୍ଥିଗୁଡଢ଼ିକର କେଉଁ ଗଣ୍ଡିରୈ 
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——— ସାନତଣ୍ଡ୍‌ କଳସ 


ଲାଖୁଥବା ମାଂସଟିକକ ଶୋଷାଡ଼ି ଖାଇଦେଲା ପରେ, ଚୁଚୁମା ଅସ୍ଥିକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା, ଶୂନ୍ୟ ବିୟର୍‌ ବୋତଲ ପରି | 


ଏହିପରି ଅଧଘଣ୍ଢା କାଳ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଜୁଇରୁ ଅସ୍ଥିଚର୍ବଣ 
ପରେ ନଗ୍ଧକାୟ ଉଠିପଡ଼ି ଚାଲିଲା ! ମଣିଷର ଶରୀର ବା କେଡ଼ିକିଟେ । 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଅଗ୍ନିର କ୍ଷୁଧାକୁ ନିଅଣ୍ଢ | ସେଥରୁ ପୁଣି କେତେ ବଳକା ଥଲା 
ଯେ, ଲୋକଟାର ପେଟ ପୂରିଗଲା ? କେଡ଼େ ଆରାମରେ ଏଉଡ଼ିଟେ 
ମାରୁଛି ! 

ପାଚେରୀ କାନ୍ଧରେ ପିଠି ଠେସାଦେଇ ମୁହୂ୍ଁକେ ଲଙ୍ଗଳା ଲୋକଟା 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ଶିଙ୍ଗା ବଜାଇଲେ ଯେମିତି ଶୁଭେ, 
ତା'ର ଗୁଙ୍ଗୁଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଥଲା ସେମିତି ପ୍ରଖର ଆଉ ସାନ୍ଦ୍ର | 

ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟେ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । 
କ୍ଲାନ୍ତି ଅନାହାର, ଅନିଦ୍ରା ଆଉ ଶୀତଳବାୟୁର ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରଭାବରେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଆଖ୍ୁପତା ଦୁଇଟି ମୁଦିହୋଇ ଆସିଲା । 

ଯେତେବେଳେ ଦଳେ କାଉ ତାଙ୍କ ମଥା ଉପରେ ଚକକର କାଟି 
କର୍କଶ କା” କାଂ' ରବକରି ଉଡ଼ିଗଲେ, ଚମକିପଡ଼ି ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | ଆଖୁ ମଳିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଥମ ରଶ୍ମି ସାଗରର ନୀଳ 
ତରଙ୍ଗମାଳାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିସାରିଛି | ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସକାଳ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଚି, 
ପୂଥବୀର ସରାଇଖାନାକୁ |! ନୂଆ ଦିନଟି ମତୁଆଳ ହୋଇ ପୁଣି ଫେରିଯିବ 
କାଳର ଅନନ୍ତ ଗଭିକୁ । 

ସେ ଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷ ସେମିତି କାନ୍ଛରେ ଭରାଦେଇ ନିଦକ ନିଦରେ 
ଶୋଇଚି ! ଶୁଭ୍ର ପ୍ରାତଃକାଳୀନ ନିଷ୍ପାପ ଆଭାରେ ସେ ଦେଖାଯାଉଚି 
ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଆଉ ଅସଭ୍ୟ | ତା' ଶରୀରରୁ ନିର୍ଗତ ଉତ୍କଟ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନାକ ଫଟାଇ ଦେଉଛି । ଦାଢ଼ିନିଶରେ ଲେସିହୋଇ ରହିଥିବା 
ଅଭୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟାଂଶର ଛୋଟଛୋଟ ଟୁକୁଡ଼ା ପାଖରେ ପଲପଲ ମାଛି 
ଭଣଭଣ ହେଉଛନ୍ତି । ଅଚାନକ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଲୋକଟା ମୁହଁ ପାଖରେ 
ତାଳିଟେ ମାରିଲା । ପାପୁଲି ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା, ଚାରିଛଅଟା ମଲାମାଛି 
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ସୂବରଣ୍ଡ କଳସ 


ଲାଖଛନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଟକ୍‌ କିନା ପାଟିରେ ପକେଇଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ି 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲା । ବିଚିତ୍ର ଏ ନିଦ୍ରା ଆଉ ଆହାରର ଶୈଳୀ ! ପୁନଶ୍ଚ 
ମାଛିମାନଙ୍କର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ । ଲୋକଟା ପୁଣି ଉଠିଲା, ତାଳିମାରିଲା, ମଲା 
ମାଛିମାନଙ୍କୁ ପାଟିରେ ପକାଇଲା । ତିନିଚାରିଥର ଏହିପରି ମାଛିମାନଙ୍କର 
ହତ୍ୟା ଆଉ ମୂତମକ୍ଷିକା ଭକ୍ଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଝୁଦେଖୁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ନା, ଏଥର ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏତିକିବେଳେ ଲୋକଟା ଜୋର୍‌ ହାଇଟିଏ ମାରି ଉଠିଲା । 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ପଚାରିଲା-' କ'ଣ ଦେଖୁଛୁ ?' 

“ଆପଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନା ନରରାକ୍ଷସ ।” 

“କ”ଣ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ?' 

‘ମଣିଷ ତ କେବେ ନୁହନ୍ତି ।' 

ଦିଗମ୍ବର ମୂଦୁହସ ଧାରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପଚାରିଲେ କାହିଁକି ମଣିଷ 
ନୁହେଁ ?' 

“ମଣିଷ ମଲାମାଛି ଖାଏ ?' 

“ମୁଁ ମାଛି ଖାଇଲି ? କେତେବେଳେ ?” 

ହୋହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ ନଗ୍ନପୁରୁଷ ! ଧାଏକିନା ପଲେ ମାଛି 
ତାଙ୍କ ମୁଖଗହ୍ୃବରରୁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | 


ସକାଳ ନଅ ! ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ବାକିଅଛି । ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ, 
ଖୁଆପିଆ ।! କାମସାରି କୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ କୋଡ଼ିଏ 
ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆହେଇଚି କେସ୍‌ ତାଲିକା ! 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଆଖ୍ନବୁଲାଇ ନେଉଥିଲେ ! କେତୋଟି ବେଲ୍‌ ପିଟିସନ୍‌ ମୁଭ୍‌ 
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—”—  ୍ାନ୍ତଣ୍ଟ କଳସ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଉ କେତୋଟି କେସ୍‌ର ପରବର୍ତୀ ଶୁଣାଣି ତାରିଖ 
ଆଜକୁ ଧାଯ୍ଯ କରାହୋଇଛି ¦ ନଥସବୁ ନାଲିକନାରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ସଜତା 
ହୋଇ ଥୁଆ ସରିଛି । 

‘ନମସ୍କାର ସାର୍‌ ।!' 

ତନ୍ଵୀ ଯୁବତୀ ଜଣେ | ଝିଅଟି କମନୀୟ ଭାବରେ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗନୀ, ମାନେ ଫାଇନ୍‌ ଗୋରୀ । ବୃନ୍ତ ଉପରେ ଶୋଭା 
ପାଉଥଵବା ସଜ ଫରଫର ରଜନୀଗନ୍ଧାଟି ପରି | ଭୁରୁଭୁରୁ ମହକରେ 
ଭରି ଉଠୁଥିଲା କୋଠରୀ | ଏ କି ପ୍ରକାର ବାସ୍ତା ? ହେନା, ଚମ୍ପା ନା 
ଗୋଲାପ ? ନା ଦେଇ ଏ ବାସ୍ବାକୁ ଚିହ୍ନିତ କରିହେବ ନାହିଁ । ଏ ମହକ 
ଅଚିହ୍ନା ମୁଲକର ସୁରଭି । 

“ କୋର୍ଟ ଯିବା ପାଇଁ ତରବରରେ ଅଛି । ବସନ୍ଧୁ ଆଉ ଶୀଘ୍ର କହନ୍ତୁ । 
ମୋ ପାଖରେ କି କାମ ୨?” 


“ମୋ ନାଁ କଳ୍ପନା ଦାସ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପଙ୍କଜ, ଏଫ୍‌ ସି.ଆଇ.ର 
ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଧ୍ବକାରୀ । କିଛି ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟେ ମର୍ଡର୍‌ କେସ୍‌ର ବ୍ରିଫ୍‌ 
ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବେ | ସେମାନେ ଝିଅଟି ଉପରେ କିରୋସିନି 
ଢ଼ାଳି ପୋଡ଼ି ମାରିଦେଇଛନ୍ତି | ତାକୁ ଆତ୍ସହତ୍ଯା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରାଇବାକୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯିବ । ଝିଅଟିର ସ୍ବାମୀ ଆଉ ତା'ର ଯାଆ, 
ଉଦ୍ଭୟେ ମିଶି ତାକୁ ମାରିଛନ୍ତି । ଦିଅର ଭାଉଜ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର 
ସଂପର୍କ ଥଲା । ଆପଣ ଦୟାକରି ବ୍ରିଫ୍ଟା ନେବାପାଇଁ ମନା 
କରିଦେବେ !' 

ଚାଉଁକିନା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ଏ କି ପ୍ରକାର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବାବା ! ଯାହାକି ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବ ପରି ମନେହେବ । 

ନର୍ମଦୀ କେତେଥର କହିଲେଣି-“ ସବୁବେଳେ ମକଦ୍ଦମା ମକଦ୍ଦମା 
ହୋଇ ମାତ ନାହିଁ । ତମେ କେଡ଼େ ଭଲ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ ଥିଲ । ସାହିତ୍ଯ 
ପଢୁଥିଲ, ଲେଖୁଥିଲ | ସଭା ସମିତି, ପ୍ରବଚନ ସମାବେଶରେ ହାଜର 


—~ 


ହେଉଥଲ ¦! ଏବେ ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କ ପ୍ରକାର ପ୍ରଫେସନ୍‌ 
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ଆଦରି ନେଲ, ଉଠିଲେ କେସ୍‌, ବସିଲେ କେସ୍‌ । ସ୍ବପ୍ନରେ ବି କୋର୍ଟ, 
କଚେରୀ, ମହକିଲ, ଜଜ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥବ । ଗୋଟେ ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ 
ନିଅ । କେତେ ଟଙ୍କା ଆଉ କମେଇବ ? ଆମର ଟଙ୍କା କ'ଣ ଦରକାର ? 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ଖଡ଼ଗପୁରରେ ପଢୁଛି । ବର୍ଷେ 
ଦି” ବର୍ଷରେ ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଯିବ । ତା'ପରେ ତାକୁ ବାହା 
କରିଦେଲେ ଆମର ଡ୍ୟୁଟି ଶେଷ | ମୋ” ସୁନାଟା ପରା ¦! ଏତେ 
ଖଟନାହିଁ । ନିଜକୂ ଟିକେ ଚାହଁ ।” 

ସଞ୍ଜୀବ ପାଇଁ କେମିତି ଝିଅ ଦେଖୁବା- ହାଉସ୍‌ ଓାଇଫ୍‌ ନା ଓାର୍କିଂ 
ଗାଲି ? 

“ସେ ଯେମିତିକା ଝିଅ ଚାହିଁବ ।' 

* ମୋର ଇଛ୍ଛା, ତୁମରି ପରି ଗୋଟିଏ ନବନୀତ କୋମଳ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଘରଣୀ ସଞ୍ଜୀବ ଘରକୁ ଆଣୁ ।” 

“ରସିକତା କରନା କହୁଚି |” 

‘ଶୟନକକ୍ଷରେ ବି ରସିକତା ମନା ନା କ'ଣ ! ଗୋଟେ କଥା 
ପଚାରିବି ନର୍ମଦା । ତମେ ମୋତେ କେବେ ସନ୍ଦେହ କରିନା ?” 

“କେଉଁ ବିଷୟରେ ?” 

“ମୋ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ ? ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଜୁନିୟର୍‌ ଝିଅ 
ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ କୋର୍ଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାଲିଗଲେ ନିଆଁର ଫୁଲଝରୀ 
ଖେଳିଯାଏ ।! 

“ନା, ବାବା ନା | ସନ୍ଦେହ କାହିଁକି କରିବି ?' 

“ ମୋ” ଉପରେ ଏତେଦୂର ଆସ୍ଥା ?” 


“ସୁନାକୁ ଚିହ୍ନେ ବଣିଆ । ନାରୀ ଚିହ୍ନେ ତା'ର ମରଦକୁ ! ଖାଇଲା 
ବେଳେ ତମେ ଚାଟିଚୁଟି ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଫାକରି ଖାଅ: | ପ୍ରେମକୁ ତମେ ସେମିତି, 
ନିଖୁଣ, ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ । ପ୍ରେମର ଗଭୀରତାରେ 
ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ବ୍ୟାପ୍ତିରେ ନୁହେଁ । ଯାହା ଗଭୀର, ତାହା ସେତେ 
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ନିବିଡ଼, ଏକନିଷ୍ଠ । ଥୋକାଏ ଯୁବକ ରୂପସୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଲୋଭେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେ ପ୍ରେମରେ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର ପେଟ ପୂରୁଥବ ? ଗୋଟାଏ 
ନାରୀକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଗଲେ ସାରା ପରମାୟୁ ନିଅଣ୍ଡ 
ହୋଇଯିବ ¦! ଗୋଟିଏ ରାତିରେ କ”'ଣ ତୋଳା ହୋଇଯାଏ ପ୍ରେମର 
ମନ୍ଦିର ? ଖଣ୍ଡିଏ ଖଶ୍ରିଏ ଇଟା, ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବାଲି, ଅଳ କିଛି କିଛି 
ସିମେଣ୍ଟ ଦେଇ ଗଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ, ତିଳ ତିଳ ସ୍େହ, ଚିରୁଡ଼ାଏ ଚିରୁଡ଼ାଏ 
ସୋହାଗ ଏମିତି ଟିକେ ଟିକେ ଦେଇ ଗଢ଼ାହୁଏ ପ୍ରେମର ଇମାରତ୍‌ । 
ଜୀବନସାରା ବିତିଗଲେ ବି ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ତଥାପି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଏ । ” 

“ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ଆଗରୁ ଜଣକୁ ଭଲପାଉଥୁଲି ?” 

‘କାହାକୁ ? ଜହ୍ନ, ତାରା ନା ବିମୁଗ୍ଧା ପ୍ରେମିକା ପରି ତମ ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବା ବୁଢ଼ୀ ଜେଜେମାଂକୁ ?” 

' ସତରେ ଜେଜେମା” ଏତେ ଭଲପାଉଥୁଲା, ତା'ର ତୁଳନା ନାହିଁ | 


ମୋତେ ବେଶୀ ଭଲପାଉଥୂଲା ନା ତୁମେ ବେଶୀ ଭଲପାଉଚ, ମୁଁ 
ପାରେନା ?” 


‘ଅବାନ୍ତର କଥା କୁହନା । ମୋ ପାଟିରୁ ସେଉଠୁ ଅଭଦ୍ର ଭାଷା 
ବାହାରିବ ।” 


ସିଏ 
ବ୍ରଝି 


ot 


ଦୁହେଁ ହସିହସି ପରସ୍ପର ଉପରେ ଲୋଟି ଯାଆନ୍ତି ।| ରମଣୀର ଗହଳ 
କେଶ ଆବରଣ ତଳେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ପୁରୁଷ । 

ଏମିତି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରାତିରେ ନର୍ମଦା, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଦୁହେଁ ମିଶି ବାଲିର 
ମିଥୁନ ମୂଭି ଗଢ଼ନ୍ତି ସକାଳକୁ ସମୟର ତରଙ୍ଗ ଆଘାତରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଯାଏ । 

ସ୍ବପ୍ଟିକୁ ଆଉଥରେ ମନେପକାଇଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | କିଏ ସେ କଳ୍ପନା 
ଦାସ ? ବାସ୍ତବରେ କଳ୍ପନା ଦାସ ବୋଲି ଜଣେ କିଏ ଅଛି ନା ସ୍ଵପ୍ରଟା 
ଉଦ୍‌୍ଭଟ ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ ଅବସେସନ୍‌ । 

ନିଦ ଆସିଲାନି । ରାତି ଆଉ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ବାକି ! ରିମୋଟ୍‌ ଚିପିଲେ | 
ସାଉଣ୍ଡ କମେଇଲେ ! ଟି.ଭି. ପରଦାରେ ଗୋଟେ ଚାନେଲ୍‌ । ଜଣେ 
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ବିବସ୍ତ ରାଜନେତାଙ୍କ ସହ ବସ୍ତ୍ର ତରୁଣୀଟିଏ । ଦିନସାରା ଦୁଇଘଣ୍ଢା 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ଦୋହରାଇ ଦୋହରାଇ, ପୁଣି ରାତିସାରା ? 
ରବିସ୍‌ ¦! ପଲ୍ଟିକସ କରନ୍ତି କ”ଣ ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ... | ଜଣେ ଭଣ୍ଡକୁ 
ହଟେଇ ଦେଲେ ଆଉଜଣେ ସମଧର୍ମା ସେ ଜାଗାରେ ବସିବ । ଏସବୁ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖେଇ କି ଜାତୀୟ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ? ସାବାସ୍‌ 
ଗଣମାଧ୍ଯମ ¦! ଚାନେଲ୍‌ ବଦଳାଇଲେ | ଓଡ଼ିଆ ଦୂରଦର୍ଶନ । କେଉଁକାଳରୁ 
ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଛାୟାଛବିର ଫିକା ଫିକା ରଙ୍ଗ ମଳିନ 
ପଡ଼ିଆସିଥିବା ଝଲକ | ମରାଠୀ ଫିଲ୍ମର କାହାଣୀକୁ ନକଲ କରି ଓଡ଼ିଆ 
ଛାୟାଚିତ୍ରର ମୋହର ଲଗାଇ ଦି ପଇସା କମାଇ ସାରିଛନ୍ତି ପ୍ରଯୋଜକ 
ମହାଶୟ ! ବିରକ୍ତିରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ମନେମନେ 
ଆବୃଭି କଲେ 
“ କସୁରୀ ତିଳକଂ ଲଲାଟ ଫଳକେ 
ବକ୍ଷସ୍ଳେ କୌସ୍ତୁଭମ୍‌ 
ନାସାଗ୍ରେ ନବମୌ୍ତିକଂ 
କରତଳେ ବେଣୁଂକରେ 
କଙ୍କଣମ୍‌ | 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ହରି ଚନ୍ଦନଞ୍ଚ କଳୟନ 
କଣ୍େଚ ମୁକ୍ତାବଳିମ୍‌ 
ଗୋପସ୍ତ୍ରୀ ପରିବେଷ୍ଟିତ 
ବିଜୟତେ 
ଗୋପାଳ ଚୂଡ଼ାମଣିଃ ।' 


ଆବୃତ୍ତି ସରିବା ବେଳକୁ ଆଖୁପତା ଉପରେ ବୋଳା ସରିଥାଏ ନିଦର 
ଅଞ୍ଜନ | ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ଟିଏ ଆସିଲା ! ସତୀର୍ଥ ବନ୍ଧୁ 
ବିରୂପାକ୍ଷ ସେ ପଟରୁ କହୁଥାଏ“ ଆରେ ଭାଇ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ତୋ ପାଖରେ 
ଟିକେ କାମ ଅଛି । ମୋର ଜଣେ କଳିନ୍‌ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ଫସିଯାଇଛନ୍ତି ! 
ତୋର ପରାମର୍ଶ ଦରକାର । ଯେତେବେଳେ କହିବୁ, ଆମେ ଦି'ଜଣ 
ପହଞ୍ଚଯିବୁ ।' 
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‘ଆଠଟା ବେଳକୁ ଚେମ୍ବର ଆସ ।' 


ବିରୂପାକ୍ଷ ଆଉ ତାଙ୍କର ସେଇ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ କଳିନ୍‌ ନସରପସର 
ହୋଇ ଯଥାସମୟରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 


‘ବସ |! ବସ | କ'ଣ ହେଇଚି କୁହ ?' 

ବିରୂପାକ୍ଷ ଉପକ୍ରମଣିକା ଦେଲେ-“ ଏ ମୋର କଳିନ୍‌ ପଙ୍କଜ ଦାସ । 
କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖଲା, ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ! ସ୍ତ୍ର 
ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିହୋଇ ଛଟପଟ ହେଉଚି । ଦେଖୁଦେଖୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଆଖ ବୁଜିଦେଲୀ । ଝିଅର ବାପା ଯୌତୁକଜନିତ ହତ୍ଯାକାଣ୍ଡ ବୋଲି 
ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. ଦାଖଲ କରିଛନ୍ତି । ଶବ ଡାକ୍ତରମାଇନା ପାଇଁ 
ପଠାହୋଇଚି ¦ ନିରୀହ ଲୋକଟା | ସ୍ତୀକୁ ହରାଇଲା । ଏଣେ ହତ୍ଯା 
ମାମଲାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଚି । 


ପଙ୍କଜ ଦାସ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ପରି କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | 


“ଅୟ ଧରନ୍ୁ ପଙ୍କଜବାବୁ ! ଆପଣ କହିପାରିବେ ସ୍ତ୍ରୀ କେମିତି 
ପୋଡ଼ିହୋଇ ମଲେ ?' 


“ ଆତ୍ସହତ୍ୟା । ମେଣ୍ଢାଲ୍‌ ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ଭୋଗୁଥଲେ । 

“ଠିକଅଛି, ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟ ଆସୁ । ଦେଖୁବା ।” 

ବିରୂପାକ୍ଷ ମାତ୍ରାଧ୍ୟକ ଉତ୍ସାହିତ ହେବା ପରି କହିଲେ ଡାକ୍ତରୀ 
ରିପୋର୍ଟ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଆସିବ । କଥାବାଉା ସରିଛି ।' 

ସିଧା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । 

 ପଙ୍କକବାବୁ କେଉଁ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି ?” 

ପ୍ରଶ୍ନଟି ଯଦିଓ ବିରୁପାକ୍ଷ ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା, ପଙ୍କକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
“ଏଫ୍‌.ସି.ଆଇ. |!” 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲେ-“ ଏଫ୍‌.ସି.ଆଇ.... ।' 

“ପଙ୍କକ ଦାସ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ କଳ୍ପନା ଦାସ ?” 

ପଙ୍କଜବାବୂ ଅରିଗଲେ । 
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‘ଆପଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ଏ ଭିତରେ କଳ୍ପନାର 
ବାପୀ ମା” ଆସି କିଛି ଭୁଲ୍‌ ତଥ୍ଯ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେଣି ।' 


“କଳ୍ପନାର ବାପା କିଏ, ମାଂ କିଏ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ଘର 
କେଉଁଠି ତା’ ବି ଜାଣେନା । ଏତିକି: ଜାଣିଚି, କଳନା ଆତୃହତ୍ୟା କରିନି | 
ଭାଉଜଙ୍କ ସହ ଆପଣଙ୍କର ଅନୈତିକ ସଂପର୍କ ଥଲା, ଦୁହେଁ ମିଶି ତାକୁ 
ପୋଡ଼ି ମାରିଦେଇଛନ୍ତି ।' 


ପୌଷ ରାତ୍ରୀର ଶିଶିର ଭିଜା ଆକାଶ ତଳେ, ଗଛମୂଳେ 
ଭିକାରୀଟିଏ ଯେମିତି ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରେ, ପଙ୍କଜ ଦାସ ସେହିପରି 
କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ବିରୂପାକ୍ଷ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ତୋତେ ଆମେ ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ । ଡେଥ୍‌ ଷ୍େଟମେଣ୍ଢ କିଛି ନାହିଁ । ଆଏ ଉଇଟ୍‌ନେସ୍‌ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅଟୋପ୍‌ସି ରିପୋର୍ଟ ଫେବରେବଲ୍‌ ଆସିବ ! ତୋତେ 
ବିଶେଷ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।' 

‘ନା, ବିରୂପାକ୍ଷ ! ମୁଁ ଏ କେସ୍‌ରେ ମଥା ଘୂରାଇବାକୁ ଚାହୁଁନି | 
ଅନ୍ୟ ଓକିଲ ଦେଖ ।” 

ପଙ୍କଜ ନିମ୍ବସ୍ବରରେ କହିଲେ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ଓକିଲ ଭାବରେ 
ଆପଣଙ୍କର ନା ଅଛି । ଆପଣ ଯେତେ ଟଙ୍କା କହିବେ, ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେବି, ରକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ !' 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଚାହାଣିରେ ଥଲା ବେଶ୍‌ 
କିଛି କଠୋରତା । ଦୁଇ ଆଗନ୍ତୁକ ନୀରବରେ ଉଠିଗଲେ | ଆଉ କିଛି 
କହିବାର ନଥିଲା | 


ସ୍ଵପ୍ନସୁନ୍ଦରୀ କଳନା ଦାସର ଚେହେରାଟା ପୁଣି ଥରେ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଭାସିଗଲା । ରକ୍ତମାଂସର ନାରୀ ନୁହେଁ, ଯେମିତି ମାର୍ବଲ୍‌ ପଥରରେ ନିଖୁଣ 
ଭାବେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥବା ମେଦ ବର୍ଜ୍ଚିତ ମୂର୍ଭିଟିଏ । ପରିଧାନରେ ହାଲ୍‌କା 
ଧୂସର ରଙ୍ଗର ସିଫନ୍‌ ଶାଢ଼ି । ସେଥୁରେ ଧଳା ଚୁମ୍‌କୀର କାରୁକାମ । 
ଶାଢ଼ି ଜଡ଼ି ରହିଥିଲା, ଶରୀରରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ, ଠିକ୍‌ ମାପରେ ¦ ଦୁଇ 
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ହାତରେ ଦୁଇଯୋଡ଼ା ମୁକ୍ତା ଖଚିତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ ! ସୀମନ୍ତର ଟିକିଏ ନିମ୍ନରେ 
ଶୀର୍ଣ୍ଡକାୟ ସିନ୍ଦୁର ରେଖା । 

ଏମିତି କଅଁଳିଆ ଝିଅଟାକୁ, ନିଷ୍ଣାପ ଫୁଲର କୋମଳ ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକୃ, 
ଯିଏ ନିମମ ଭାବରେ ହାତରେ ଦଳିମକଚି ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ, ସେଇ ନିଶୁର 
ଆତତାୟୀର ଏ ପୂଥବୀରେ ବଞ୍ଚବାର କୌଣସି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । 

କଚେରି ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭିତରେ ନର୍ମଦା ଖାଦ୍ୟ ପରଶି ଦେଲେ । 

“ବୁଝିଲ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠା! ଗୋଟିଏ ମର୍ଡର କେସ୍‌ ବ୍ରିଫ୍‌ ଆସିଥୁଲା 
ମୋଟା ପାଉଣା ମିଳିଥା'ନ୍ତା । ମନା କରିଦେଲି ।” 

“ପଇସା ବେଶୀ ହେଇଗଲାଣି ନା କ'ଣ... !” 

“ନାଇଁ ଯେ, ଅନ୍ୟାୟ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ।' 

* ତମେ ସାଧୁ ନା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ? ତମେ ଓକିଲ | ଜଣେ ଓକିଲ ପାଖରେ 
ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ କି ଜିନିଷ `? ମହକିଲର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା କରିବା ତମର ଧର୍ମ ।' 

“ଯ଼ିଏ ଯେତେବେଶୀ ଟଙ୍କା ଦେଇପାରିଲା, ସିଏ ସେତେ ଭଲ 
ମହକିଲ, ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା ! ଇଏ ତମ ମନ ଗହୀରର ଭାଷା ?” 

ଖାଇବାକୁ ଦେବାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣା। ନୀରେ ଡାକିବା 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ସ୍ଥାନ କାଳପାତ୍ର ଭେଦରେ ନର୍ମଦାଙ୍କର ନାଁ 
ମଧ୍ଯ ବଦଳିଯାଏ । କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ନାଁରେ ଡାକନ୍ତି | ଶୟନ କକ୍ଷରେ 
ଉର୍ବଶୀ, ରଜପର୍ବରେ ବସୁନ୍ଧରା, ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ସାରା ପଦ୍କାଳୟା, ବର୍ଷଣ 
ମୁଖର ରାତିରେ କାଦମ୍ଭିନୀଃ ଦଶହରା ପର୍ବରେ ଜଗଦମ୍ବାଓ କେତେ 
ଅସୁମାରୀ ନା । 

“ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସହସ୍ର ନାମ । ତମେ ମୋତେ ହଜାରେ ସରିକି ନୀ 
ଦେଇ ସାରିଲଣି !' 

ହସିହସି ଅନୁଯୋଗ କରନ୍ତି ନର୍ମଦା ! 
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ପଡ଼ିଶାଘର ଝିଅଟି କୂୁମୁଦିନୀ ହାଜରା ! ଦେଶ ବିଭାଜନ ପରେ 
ଏହି ପରିବାରଟି ପ୍ରାଣଭୟରେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ ପଳାଇ ଆସିଥୁଲେ । 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ଘର ପାଖେ ଖୋଲା ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ବହୁକାଳୁ ପଡ଼ିଥିଲା । 
କଟକୀ ଗୁଣ୍ଡରେ ଗୁଣ୍ତେ ବରାବର । ୟୁକୋ ବ୍ଯାଙ୍କର ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ 
ସେ ଜାଗା କିଣି ଘର ବନାଇ ରହିଲେ । ଛୋଟ ଘରଟିଏ ୮ ତିନିଚାରି 
ଜଣିଆ ପରିବାର ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ରହିପାରିବେ ! ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଆସାମକୁ 
ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ଭଡ଼ାସୂତ୍ରରେ ଘରଟି ପାଇଲେ ଏଇ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ପରିବାର | କୁମୁଦିନୀ ବାପାଙ୍କର ସିଡିଏରେ ମିଠା ଦୋକାନଟିଏ । ଆଦାୟ 
ଯେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ ସେତିକି । ପଚାଶ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲେଣି | 
ଜମିଖଣ୍ଡେ କିଣିବାର ତାକତ୍‌ ଆସିନି | କୂମୁଦିନୀ ଝିଅଟି ଶ୍ୟାମଳୀ ହେଲେ 
କ”ଣ ହେଲା, ନୀଳ କଇଁଫୁଲ ପରି ସ୍ବିଗ୍ଧ ସ୍କିମ୍‌ ଚେହେରା | ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜରେ ଏଜୁକେସନ୍‌ ଅନର୍ସ ନେଇ ବି.ଏ. ପଢୁଥାଏ | ଲକ୍ଷ୍ୟ ବି.ଏଡ୍‌ 
କରି କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଟିଚର୍‌୍ସିପ୍‌ କରିବ । ଝିଅଟି ଆସେ । ନର୍ମଦାଙ୍କ 
ସହ ହସଖୁସି, ଗପସପ ହୁଏ | ରୋଷେଇଘରେ ଏଣୁତେଣୁ ଟୁକୁର୍ଟାକୁର୍‌ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଟିପିକାଲ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀଖାନା ବନାଏ ! ଭାରି ଟେଷ୍ଟି । ତା” 
ହାତର କାରିଗରୀକୁ ତାରିଫ କରନ୍ତି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । 


ଗୋଟେ ଥର କଲେଜରୁ ଫେରି ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କଲା କୂମୁଦ୍ବିନୀ | 
ପେଟ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇ ବାନ୍ତି ଆସୁଥାଏ, ଅଥଚ ବାନ୍ତି ହେଉ ନଥାଏ | 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଉଦ୍‌ଗାରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 
ପ୍ରବଳ କାଶ ଉଠିଲା । ମୁହଁରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଦୁଇମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତ | ଶାନ୍ତ, 
ଭଦ୍ର ପରିବାରରେ ଅକାଳ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା ¦ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ଛାତିରୋଗ ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସର୍‌ ¦ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ଭାବେ ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରିଦେଲେ । ଡାକ୍ତର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯତ୍ନରେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କଲେ | କିଛି କୂୁଲକ୍ଷଣ ବାହାରିଲା ନାଇଁ । 


ପୁଣି ଦିନେ ସକାଳୁ କୁମୁଦିନୀ ଦାନ୍ତ ବ୍ରଶ୍‌ କରୁଥଲା । ଉକୂୁଚେଇ 
ଲାଗିଲା ।! ଆସିଲା କାଶର ଲହର ! ଲାଲ ଟହଟହ ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତ | 
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- ସୂବରଣ୍ଟି କଳସ 
ପୁଣି ଥରେ ସ୍ବାନିଂ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା । ପୁନଶ୍ଚ ଅର୍ଥଶ୍ରାଙ୍କ ! ନା | 
ରୋଗ ଚିହ୍ନା ପଡୁନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ରକ୍ତବାନ୍ତି ହୁଏ । ଡାକ୍ତର 
ଏଣୁତେଣୁ କିଛି ବଟିକା ଲେଖୁଦିଅନ୍ତି । ଫଳ ନାସ୍ତି ।। ଏଡ଼େ ସତେଜ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଝିଅ । ଚେହେରା ଶୁଖୁଲା ଡାଙ୍ଗ ପରି ହୋଇଗଲା । ଅସୁସ୍ଥ 
ଦେହ ନେଇ ଝିଅଟି କଲେଜ ଯାଏ । ଫେରେ । ଆଖତଳେ ବହଳ 
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ କଳାଦାଗ । 


ଏମିତି ଦିନେ ଦି” ପହରେ ବାନ୍ତି ପରେ ବାନ୍ତି ହେଲା । ଆକତା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା କୁମୁଦିନୀ | ମୁହୁ୍ଁକରେ ସରିଗଲା ତା'ର ଭବଲୀଳା | 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଶୁଖୁଲା ନାଡ଼ଲଗା କଇଁଫୁଲ ପରି ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ରହିଥିଲା କୁମୁଦିନୀର ମୂତଦେହ । 


ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ । ଅଗ୍ନି ସଂସ୍ବାର କରାଯାଏନା । ଶବଟାକୁ 
କୋକେଇରେ ନେଇ ଖାନନଗର ପାଖ ନଦୀବାଲିରେ ଗଭୀର ଗାତକରି 
ପୋତିଦେଲେ | ଦୁଇଟା ଦିନ ଭିତରେ କୁମୁଦିନୀର ପରିବାର ଆଉ 
ଗୋଟେ କୋଉଠି ଘର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଉଠିଗଲେ । 

ଏହି ଘଟଣାର ଏକୋଇଶ ବାଇଶି ଦିନ ପରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କହିଲେ 
‘ବୁଝିଲ ନର୍ମଦା ! ଖବରଟିଏ ଶୁଣିଲି । କୁମୁଦିନୀର ଶବ ନରକୂଳରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା ! ଘାଟକୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଯାଉଥିବା ଲୋକେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଦେଖୁଲେ । ଅର୍ଵାଧ୍ବକ ସଢ଼ିଯାଇଛି ! ମୁଣ୍ଡ ଖପୁରୀର ଉର୍ଦ୍ଵ ଭାଗ ନାହିଁ । 
ଦକ୍ଷିଣ ବାହୁ ବିଲୁଆ କୁକୁର ବୋଧେ ଉଖାଡ଼ି ନେଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵର୍ଗଯାତ୍ରୀ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମୀମାନେ ପେଟ୍ରୋଲ ଢ଼ାଳି ଗଳିତ ଶବଟାୀକୁ 
ପୋଡ଼ିଦେଲେ ।' 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ନର୍ମଦା । ମରଣ ପରେ ବି କଲବଲ ।! 

ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ଦିନପରେ ଦିନ ! କୁମୁଦିନୀର ସ୍ୃତି ଫିକା 
ପଡ଼ିଆସିଲା । ସଂସାରରେ କାହାରି ସ୍ଥାନ ସବୁଦିନେ ଖାଲି ରହେନା | 

ସେଦିନ ଥଲା ମେଷ ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ପ୍ରତି ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ନର୍ମଦା ଉପବାସ 
କରନ୍ତି । ଶିବଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ଯତାମୂଳକ । ସାମାନ୍ୟ ସରବତ୍‌ ସେବନ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୂବରଣ୍ଟ କଳସ 


କରି ଦିନଟା କଟାଇଦେଲେ | ଅବସନ୍ଧ ଦେହ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ମଡଢି 
ଯାଇଥଲା ।! କବାଟ ଖୋଲିବାର ଠକ୍ଠାକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଟଏଲେଟ୍‌ ଗଲେ । ଜୀରୋ ପାୱାର ସବୁଜ ବଲ୍ବ ଜଳୁଥାଏ | 
ଘଣ୍ଟାରେ ରାତି ଦୁଇଟା ତିରିଶ । ପାର୍ଶ୍ବ ଲେଉଟାଇଲେ ନର୍ମଦା । ଏ 
କଂଣ ? ଶଯ୍ୟା ଧାରରେ କୂମୁଦିନୀ ବସିଛି । 


“କରମୁଦିନୀ ! ତମେ ?' 

“ହଁ, ତୁମକୁ ଦେଖବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା |! ଚାଲିଆସିଲି ।” 

' ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛ । କି ବେମାର ହୋଇଥଲା ତୁମର ? 
କ'ଣ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲ ୨?” 

ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 

‘ସବୁ ଅଦୁଷ୍ଟର ବିଧୀନ । କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
କରିବାର ନାଇଁ । ମୋର ବେମାର୍‌ ଟେମାର୍‌ କିଛି ନଥଲା । ଛକ 
ପାଖରେ ଗୋଟେ କାଳୀମନ୍ଦିର ନୂଆ ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଚି, ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିଥିବ | ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରୁଥାଏ । କାଳୀମନ୍ଦିରର ପୂଜାରୀ 
ଲଡ଼ୁଟିଏ ଖାଇବା ପାଇଁ ଦେଲେ ।! ଭୋଗ ଲଡ଼ୁ ଭାବି ଖାଇଦେଲି | 
ତା” ପରଠୁ ଏଇସବୁ ଉପସର୍ଗ । 

‘ ଲଡ଼ୁଟିଏ ଖାଇ ବେମାର ୨?” 

‘ତମେ ତନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ବୌଦି ୨?” 

* ସେସବୁ ବିଷୟରେ ମୋର ସଠିକ୍‌ ଧାରଣା ନାହିଁ ।' 


“ ତନ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ଅନେକ ଆଶୁ ଫଳପ୍ରଦ ବିଦ୍ୟା | ଯଥା-ସମ୍ପୋହନ, 
ବଶୀକରଣ, ମାରଣ, ତାରଣ, ସ୍ତମ୍ଭନ, ଉଚ୍ଚାଟନ ଇତ୍ଯାଦି । ଲଡ଼ୁ 
ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ତାନ୍ତିକ ମୋ”ଠି ମାରଣ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରୟୋଗ କରିଥଲା ।” 

‘ଛି ଛି, କି ହୀନକାର୍ଯ୍ୟ । ତମ ମରଣରେ ତା'ର କି ଲାଭ ୨? 

‘ଅନେକ ଲାଭ ବୌଦି । ତମେ ଶୁଣିଥବ, ନଇବାଲିରେ ପୋତା 
ହୋଇଥବା ମୋ ଶବଟା ନଭକୂଳରେ ପଡ଼ିଥିଲା | ଶବ ପୋତା ହେବାର 
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ସଥବର୍ଡି କଳସ 
ଏକୋଇଶ ଦିନ ପରେ ନିଶାର୍ଦରେ ସେ ତାନ୍ତିକ ବାଲିଖୋଳି ଶବଟାକୁ 
କାଢ଼ିନେଲା | ତୀକ୍ଷ୍ମ କଟାରୀରେ ଦକ୍ଷିଣ ବାହୁଟା ଛେଦିଦେଲା । ସେ 
ବାହୁର କହୁଣୀଠାରୁ କଚି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଥିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲା କାଉଁରୀ ହାଡ଼ | 
କାମାକ୍ଷା ଦେବୀଙ୍କର ଆବାହନ କଲା ! ଦେବୀଙ୍କ ଆବିଭ୍ଭାବରେ ହାଡ଼ରେ 
ଶକ୍ତି ସଂଚରି ଚିଂ ଚିଂ ଶବ୍ଦ କଲା | ତାକୁଇ ନେଇ ସେ ସାଧନା କରୁଛି । 
ଜଣେ ତାନ୍ତିକ ପାଇଁ କୁମାରୀ କନ୍ଯାର ଅସ୍ଥି ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପତି । 
କାଉଁରୀହାଡ଼ର ଶକ୍ତିରେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିବ, ଅନେକ କୁହୁକ ବିଦ୍ୟା 
ଦେଖାଇବ । ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ପଇସା ଲୁଟିନେବ ।” 

ନର୍ମଦା ଶିହରି ଉଠିଲେ । 

* ସେଇ ଜହ୍ଲାଦଟାକୁ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେବା ଉଚିତ ।” 

 ତା' ଫଳ ସିଏ ଆପେ ଆପେ ଭୋଗକରିବ | ବାମମାର୍ଗୀ ତାନ୍ତିକର 
ଗତି ସବୁବେଳେ ସେୟା । ଜଗଜନନୀ କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପୋକମାଛି ହୋଇ ସିଏ ମରିବ ! ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଶବ ଉଠାଇବାକୁ 
ଘୂଣା କରିବେ । ବୌଦି ! ମୋ ପାଇଁ ଛୋଟ କାମଟେ କରିପାରିବଂ ?” 

“କଅଣ କୁହ ।” 

“ ଆସନ୍ତା ଶୁକ ଏକାଦଶୀ ଦିନ ଦୋଳମୁଣ୍ଡାଇ ପତିତପାବନ ମନ୍ଦିରରୁ 
ଅବଢ଼ା ମଗାଇବ । ପାଞ୍ଚଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଭୋଜନ କରାଇ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କରି 
ଦକ୍ଷିଣୀ ଦେବ । ତେବେ ଯାଇ ମୋ ଆତ୍ସାର ଉର୍ଦ୍ଵବଗତି ହେବ ।’ 


ମଥା ହଲେଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ନର୍ମଦା |! 

କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲେ କୁମୁଦିନୀ ସକାଳର କୁହୁଡ଼ି ପରି | ସେ 
ବସିଥୁବା ସ୍ଥାନରେ ନର୍ମଦା ହାତମାରି ଦେଖୁଲେ ! ଉଷୁମ ଲାଗୁଛି | 
ଆଖୁ ବୁଜିଲେ । 

ଟଏଲେଟରୁ ଫେରିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | ପ୍ରଶ୍ନକଲେ“ ଶୋଇପଡ଼ିଲ 
ସୋହାଗିନୀ। କାହା ସହିତ କଥାବାତଁା। ଚଳେଇଥଲ ? ଆବାଜ ଶୁଭୁଥିଲା 
ଟିକେ ଟିକେ ।” 
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ସେମିତି ଆଖୁପତା ବନ୍ଦ କରିଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ନର୍ମଦା ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ“ କାହିଁ ନା ତ !' | 

* ତେବେ ଦୂଃସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ପ୍ରଳାପ କରୁଥିଲ | ଆସ । ମୋ ଛାତି 
ଉପରେ ମଥାରଖୁ ଶୋଇଯାଅ ।” . 

ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରୀଟି ପରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷରେ ମଥା ଥାପିଲେ ନର୍ମଦା | 

ଆଃ ¦! କି ଆରାମ୍‌ !! 


ଶନିବାରିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହର | କୋର୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ ବେଳାବେଳି ସରିଗଲା | ବ୍ୟସ୍ତ 
ଜୀବନରେ ବିଶ୍ରାମର ଅବସର କ୍ୃଚିତ ଆସେ ! ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନିଦଟାଏ ଆସିଗଲା |! ଉଠିବା ବେଳକୁ ଆସନ୍ଧ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରାୟାଂଧକାର । ଟି” ପୟ ଉପରେ ଫ୍ଲାସ୍ପ ଆଉ କପ୍‌ ସସର୍‌ । ଚା” 
ରେଡ଼ି । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇବା ପାଇଁ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲେ । 
ସାୱାର୍ର ଝରଝର ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଧୁଆଘରେ, ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉଛି 
ମଧୁମୁର୍ଚଚ ନାଟିଏ । ନର୍ମଦା ଗୀତଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । କାନପାତି ଶୁଣିଲେ । 
‘ତୁମକୁ କି ଖାଲି ଖୋଜୁଥବି ଖୋଜୁଥବି 
:ପରଶ ନ ପାଇ ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେବି !” 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତର ଭଗ୍ନାଂଶ ଶୁଣାଗଲା । 
“ହେ ପରମ ବିସ୍ୟମୟ 
ସୁନ୍ଦରତମ ପ୍ରିୟ ।” 
ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚେମ୍ବର ବନ୍ଦ ରହେ ।| ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଗୋଟେ 
ଦି'ଟା ଟିଭି ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖୁଲେ । ରୋଷଶାଳାରେ ନର୍ମଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି ଗୋଟେ ନୂଆ ରକମ ଶାକାହାରୀ ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ | ଦୁହେଁ 


ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଖାଇଲେ । ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର 
ହାତଧରି ବିଛଣାରେ ବସାଇ ଦେଇ କହିଲେ“ ସଖୀ ! ତୁମେ ଏତେ 
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ସୂବର୍ଟ କଳସ 
ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଇପାର ? ଏ ଲଳିତ ବିଦ୍ଯାଟି ମୋ ପାଖରୁ ଗୋପନ 
ରଖୁଥଲ ?” 

' କର୍ମକଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ତୁମର ଫୁର୍ସତ୍‌ କୋଉଠି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ନଜର ଦେବାକୁ ।” 

ନର୍ମଦା ମୁହଁ ଫୁଲେଇଲେ । 

' ଗାଇଲ ଗାଇଲ ଗୀତଟିଏ ।' 

‘ନା, ମୋତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଚି, ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼େ ।' 

‘ସତ କହୁଚି, ଗୀତ ନ ଗାଇଲେ ମୋଟରୁ ଶୁଆଇ ଦେବିନି ।' 

“ ଭାରି ଭଦ୍ରଲୋକ ତ ! ତମେ କ”ଣ ମୋତେ ବାଇଜୀ ବୋଲି 
ଭାବିଲ ? ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସି ଗାନ ବାଜଣା କରିବି । ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ା ଫିଙ୍ଗିବ । 

“ପୁଲଜ୍‌ ସଖୀ ! ଗୀତଟେ ଶୁଣାଅ ।' 

ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ ନର୍ମଦା । 

‘ନଉ ଶୁଣ । ସିରିୟସ୍‌ ଗୀତଟେ ଗାଉଚି¬- 

ବୀଜ୍ର ଗୋପନେ 

ତରୁବର ଥାଏ 
ତରୁରେ ଯେସନ ଛାୟା 
ଆକାଶରେ ଶୂନ୍ଯ, ଶୂନ୍ଯରେ ଆକାଶ 
ଭରିଚି ତାହାର କାୟା | 

ନିସୀମର ପରପାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଯେ ଅସୀମ 

ଅନାୟସେ ସୀମାରେଖା କରେ ଅତିକ୍ରମ 

ବ୍ରହ୍ମ ମଧ୍ଯେ ଜୀବ ଅଛି 

ଜୀବ ମଧ୍ଷେ ବ୍ରହ୍ଧ 

ଯଦିଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମିଳନ ଅନୁକ୍ଷଣ ।' 

ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । 
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ସଥବର୍ଣ୍ଡ କଳସ 


‘ଏ ଗୀତ କିଏ ଲେଖୁଚି ?” 
* ମହାତ୍ସା କବୀର | ତାଙ୍କରି ଦୋହାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ । ଆଉ 
ଟିକେ ସିରିୟସ୍‌ ଗୀତ ଶୁଣ 
“ସେହି ଦୃଷ୍ଟ ସେହି ପୁଣି 
ଅଦୃଷ୍ଟ ଓକାର 
ସୂଷ୍ଟିର ମୂଳରେ ସେହି 
ଶବ୍ଦ ମୂଳାଧାର 
ଶବ୍ଦ ସ୍ରଷ୍ଟାୟ ସେହି ଏକା ଜଗତଇଶ୍ଵର 
କହଇ କବୀର କର ଶବ୍ଦର ବିଚାର ।' 


ପରି ବେଶଟା ଶାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର, ଭାବମୟ ହୋଇଗଲା । 
କେତେବେଳେ ସେ ନର୍ମଦାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ଖଆଲ ନାଇଁ । 


* ଏ, ଶୋଇପଡ଼ିଲ ନା କ'ଣ ?' 
“ନା, ଭାବୁଥିଲି ` ତୁମେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୀତସବୁ ସୁର ଦେଇ 
ଗାଇପାର ?' 


* ବେଳେବେଳେ ଦି ପହରେ ଭାରି ଉଦାସ ଲାଗେ । ନିଦ 
ଆସେନା | ନିଃସଙ୍ଗ ମନେହୁଏ । ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହେଁ । 
ନଡ଼ିଆଗଛ ! ଛୋଟ ଛୋଟ ପକ୍ଷୀ । ପରିଷ୍କାର ଆକାଶରେ ପୁଳାଏ 
ପୁଳାଏ ମେଘ । ପୂଥବୀଟା ଯେମିତି ସଙ୍ଗୀତମୟ । ନଡ଼ିଆପତ୍ରର ମର୍ମରରୁ 
ଝରୁଥାଏ କବିତା । ବାଦଲର ଛନ୍ଦହୀନ ଗତିରେ ସୁରର ଲହରୀ 
ଖେଳୁଥାଏ |! ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ କୂଜନରେ ଭରିଥାଏ କେଉଁ 
ଅଜଣା ଗୀତର ରାଗ, ରାଗିଣୀ । ଭାବର ଝରଟା ମନ ଭିତରେ 
ଫିଟିଯାଏ । କବିତା ଲେଖ୍ପକାଏ । ଦୋହା, ବ୍ରଜବୋଲିର ଅନୁବାଦ 
କରେ, ଗୀତ ଗାଏ । ମନଟା ବିଭୋରିତ ହୋଇଯାଏ । ଉଦ୍‌ବେଳନ 
ଥମିଯାଏ । ଏବେଆଉ ସମୟ ମିଳୁନି । କାମ ଭାରରେ ଚାପି 
ହୋଇଯାଉଚି | ତୁମ ପାଇଁ ଚା” ବନେଇ ଦେବି, ରୋଷେଇ କରିବି 
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ସୂବର୍୍ଟ କଳସ 
ସିନା, ଘର ପୋଛିବା, ବାସନ ମାଜିବା କାମ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ନା ବାବା ନା !' 
ନର୍ମଦାଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ପନ୍ଦରବର୍ଷର ବାଳକଟିଏ 
ଥଲା | ପିଲାଟି ଭଲ, ହେଲେ ନାଚଗୀତରେ ଭାରି ସଉକ । ବିଳମ୍ବିତ 
ରାତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟି.ଭି ଦେଖେ ୮ କାମ କିନ୍ତୁ ସୁଚାରୁ ରୂପେ କରୁଥାଏ । 
ଗୋଟାଏ ନାଚପାର୍ଟିରେ କମେଡ଼ିଆନ୍‌ ରୋଲ୍‌ ପାଇ ମାସେହେଲା 
ଚାଲିଯାଇଚି । କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟେ କାହାକୁ ଆଣିବା କଥା 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପାଶୋରି ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ନର୍ମଦାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ଯାୟ 
କରିଛନ୍ତି | 
ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୀ ସଖୀ ! ଖୁବଶୀଘ୍ର ପିଲାଟିଏ ତୁମ ପାଇଁ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି ।” 
“ଆସ ଶୋଇପଡ଼ିବା । ଢ଼େର୍‌ ରାତି ହେଲାଣି ।' 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଥା ଥାପୁଡ଼େଇ ସୁର୍‌ ଧରିଲେ 
“ଜୀବନ ଯଖନ 
ଶୁକାୟ ଯାଏ 
କରୁଣା ଧରାୟ ଏସ ।” 


ନୂଆ ନୂଆ ସେମାନେ ବାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରତି ସୋମବାର, 
ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଶିବମନ୍ଦିର ନେଇଯିବାକୁ କହନ୍ତି ନର୍ମଦା । 

* ତମେ ସଦାକାଳେ ଶିବମନ୍ଦିର ଯାଉଚ, କୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦିର କେବେ 
ଯାଉନ ।' 

“ଶିବ ମୋର ପ୍ରିୟ !' 

' କାହିଁକି ଏ ପାତର ଅନ୍ତର !' 

“ଶ୍ରବ ପ୍ରେମର ଦେବତା ।' 
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ସୁବର୍ଣ୍ଡ କଳ ୀ ———————_———— 


ପ୍ରେମ ଯଦି ଭକ୍ତି ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହୁଏ, କୃଷ୍ଣ ବହୁଗୁଣରେ 
ଶିବଙ୍କୁ ବଳିଯିବେ । ସିଏ ପରା ରସିକ ଚୂଡ଼ାମଣି । ଷୋଳହଜାର ଗୋପୀଙ୍କ 
ନେଇ ରାସକ୍ରୀଡ଼ା ରଚନା କରିଥଲେ ।” 

“କୃଷ୍ଣ ଂବଡ଼ କପଟିଆ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରୁଥୁବା ସଙ୍ଗି ନୀମାନଙ୍କୁ 
ସେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ଜାଣନ୍ତି । କେମିତି ଦେଖୁନ, ରାଧା ତାଙ୍କରି ପାଇଁ 
କଳଙ୍କିନୀ ହେଲେ | ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଦ୍ଵାରିକା ଚାଲିଗଲେ ଯେ, ଥରେ 
ହେଲେ ଗୋପପୁରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶିବ ନିଜ ଅର୍ଵାଙ୍ଗିନୀଙ୍କୁ ପାଖରୁ 
ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ନାରାଜ ! ଅର୍ବନାରୀଶ୍ଵର ବନିଗଲେ । ଏ ତ ଗୋଟିଏ ଦିଗ | 
ଅନ୍ଯ ଦିଗଟି ହେଉଚି, ଶିବ ମଙ୍ଗଳମୟ । ସଚରାଚର ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ 
ଶିବତ୍ବ ପୂରି ରହିଛି । ସଂସାରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଗରଳ ପାନ କରି ସେ 
ନୀଳକଣ୍ମ ହେଲେ ! ଆଉ କେଉଁ ଦେବତା ଜୀବଜଗତକୁ ଏତେ ପ୍ରାଣଭରି 
ଭଲ ପାଇଚି କହିଲ ?' 

‘ଶିବ କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଭୁଲ୍‌ କାମ କରିଛନ୍ତି !' 

“ଶିବ ଭୁଲ୍‌ କାମ କଲେ ୨?” 

* ତୃତୀୟ ନୟନ ଜ୍ଵାଳାରେ ବିଚରା କାମଦେବତାଟାକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ।!' 

' କାମଦେବ ନିଜ ସ୍ଵରୂପ ହରାଇଛନ୍ତି ସିନା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବ ସତ୍ତାରେ 
ସଂଚରି ଯାଇଛନ୍ତି କାମ ଚେତନା ସ୍ଵରୂପରେ । ଦକ୍ଷ ଯଜ୍ଞ କଥା ଜାଣିଚ 
ନା ? ପତି ଅପମାନ ସହି ନପାରି ସତୀ ହୋମକୁଣ୍ଡରେ ଆତ୍ଛାହୃତି ଦେଲେ | 
ସତୀଙ୍କ ଶବକୁ କାନ୍ଧରେ ବହନ କରି ଉନ୍ମାଦ ଶିବ ଯୋଜନ ଯୋଜନ 
ଘୁରି ବୁଲିଲେ ।' 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପଚାରିଲେ“ ତା'ପରେ ?” 

“ବିଷ୍ଣୁ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ରରେ ଶବଟିକୁ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡିତ କରିଦେଲେ । 
ଶିବ ସମାଧ୍ୟରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସତୀ ହିମବନ୍ତଙ୍କର କନ୍ୟା ପାର୍ବତୀ ରୂପେ 
ଜନ୍ଧନେଲେ । ଶିବଙ୍କୁ ପତିରୂପେ ପାଇବା ଲାଗି ସେ କଠୋର ତପସ୍ଯା 
କଲେ | ତେଣେ ତାରକାସୁର ଘୋର ତପସ୍ଯାରେ ସିଦି ଲାଭକରି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସଥବର୍୍ଡ କଳସ 
ଲୋକପାଳ, ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଉଥାଏ । ଶିବଙ୍କ ଓରସରୁ 
ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ନେଲେ ସେ ତାରକାସୁରକୁ ମାରିପାରିବ | ଶିବଙ୍କ ସମାଧୂ 
ଭଗ୍ନ କରିବ କିଏ ? ଦେବତାମାନେ କାମଦେବଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | 
କାମଦେବ ଜାଣିଲେ, ତାଙ୍କ ବିନାଶ ସୁନିଶ୍ଚିତ ।' 

‘ଶିବ ଏତିକି ବୁଝିପାରିଲେନି ଯେ, ସମାଧ୍‌ ଭଙ୍ଗ କରିବାରେ 
କାମଦେବଙ୍କର କିଛି ବି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ନଥିଲା... ।' 

“ଶିବ କୋପରୁ କିଏ ବର୍ଭିପାରିବ ? ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ 
ଆତ୍ସବଳି ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ଶ୍ରୀରାମ ଚରିତ ମାନସ ପଡ଼ିଚ ? କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଗୋସ୍ଵାମୀ ତୁଳସୀ ଦାସ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିର ଅବତାରଣା 
କରିଛନ୍ତି । କାମଦେବ ନିଜ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ସମଗ୍ର ଜଗତକୁ ନିଜ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ନେଇଆସିଲେ |! ସଂସାରରେ କାମଭାବ ଖେଳିଗଲା । 
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ସଂଯମ, ଧର୍ମ, ସଦାଚାର ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ପକାଇଲେ । ସଂସାରର 
ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୁଲି କାମପୀଡ଼ିତ ହୋଇଗଲେ ! ବୃକ୍ଷ 
ଶାଖାଗୁଡ଼ିକ ଲତା ଉପରେ ନଇଁଗଲେ । ନଦୀମାନେ ପ୍ରବଳବେଗରେ 
ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ ! ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ଆକାଶରେ ବିଚରଣ କରୁଥବା 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ନିଜନିଜର ମିଳନ ଲଗ୍ନ ଭୁଲି କାମାସକ୍ତ ହେଲେ ! ଚକୋର 
ଚକୋରୀ ରାତି, ଦିନର ଫରକ ବାରିଲେ ନାହିଁ । ଦେବ, ଦୈତ୍ୟ, 
ମନୁଷ୍ଯ, କିନ୍ନର, ସର୍ପ, ପ୍ରେତ, ପିଶାଚ, ଭୂତ, ବେତାଳ ଏମାନେ 
ସଦାସର୍ବଦା କାମବଶ | ଏମାନଙ୍କ କଥା କ'ଣ କହିବା ? ସିଦ୍ଦ, ବିରକ୍ତ, 
ମହାମୁନିମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା ! ଅଝଖୂଳ ସଂସାରର 
ଏ ଭାବ ଯୋଗେଶ୍ବର ଶିବଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ସ୍ମର୍ଶ କଲାନାହିଁ । ସେ ସମାଧ୍ବରେ 
ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଅବିଚଳିତ । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମନ୍ଲଥ ପଞ୍ଚଶର ନିକ୍ଷେପ କଲେ | 
ଶିବଙ୍କର ସମାଧ୍ବ ଭଙ୍ଗ ହେଲା !' 
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ସୂବରଣ୍ଟି କଳସ 


କାମାକ୍ଷାନଗରରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଥିଲେ | କେସ୍‌ ସଂପର୍କରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ହଠାତ୍‌ | 
ସେ ପଚାରିଲେ“ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁରେ ବା ପାଖାପାଖ, ପିଲାଟିଏ ମିଳିବ ଘର 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ?? 

ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛିସମୟ ଚିନ୍ତାକଲା ପରେ କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ | 
ନିଶ୍ଚୟ | ମୋ ଜଣାଶୁଣାରେ ମାଳତୀ ବୋଲି ଏଗାର ବାରବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ 
ଅଛି । ବାପଛେଉଣ୍ଡ | ମା” ଜଙ୍ଗଲରୁ ପତ୍ର, ଛେଲି ସଂଗ୍ରହ କରେ ! ଓଳିଏ 
ଖାଇଲେ ଓଳିଏ ଓପାସ । ଶାନ୍ତଶଷ୍ଠ ଝିଅଟି | ବିଚାରି ଭାରି ଗରିବ । 


* କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ ।' 

ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷାକଲେ ! ଅଛ କେତୋଟି ଦିନରେ 
ମାଳତୀକୁ ଧରି ହାଜର୍‌ । 

“ଦେଖ୍‌ ଝିଅ | ବାବୁ ଭାରି ଦୟାଳୁ । ବାପା ମାଆଙ୍କର ସେବା 
କରିବୁ । ଅଳିଅଝଟ କରିବୁ ନାହିଁ | ଦୁଇଜଣିଆ ସଂସାର । କେତେ ବା 
କାମ ତୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” 

ମାଳତୀ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ପିଲାଟିଏ ବୋଲି ତା” ଚାଲିଚଳଣରୁ ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଲା | ନିପୁଣ ଗୁହିଣୀ ପରି ସାଫ୍‌ ସୁତର କାମକରେ । ଚାଉଁକା ନିଦ, 
ଥରେ ଡାକିଦେଲେ ଉଠିବସିବ । 


ଏମିତି ବିତିଗଲା କେତୋଟି ଦିନ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଚେମ୍ବରରୁ ବାହାରି 
ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଠାକୁରଘରୁ ନର୍ମଦାଙ୍କର ଚିଳ୍କାର ଶୁଣାଗଲା | 
ଧାଇଁଗଲେ | 

“କଅଣ ହେଇଚି ?' 


ˆ ଏଇ ଦେଖତ, ସିଂହାସନରେ ଚଚତୁର୍ବା ମୁରି ଭିତରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ବିଗ୍ରହ 
ନାହାନ୍ତି ।' 
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ଓଃ, ତମ ଜଗନ୍ନାଥ ଉଭେଇଗଲେ ? ଏଇଥପାଇଁ ଏତେ 
ପାଟିଗୋଳ ।' 
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ଖବରଣ୍ଡି କଳସ 
‘ଥଟା କରୁଚନା | ମୋ ଜଗନ୍ନାଥ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?” 


“ ନୀଳାଚଳବାସୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଛତିଆବଟ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି 
ମାଳିକାରେ ଲେଖା ହୋଇଚି । ତମ କୁନି ଜଗନ୍ନାଥ କୂଆଡ଼େ ଯାଇ 
ନଥୁବେ | କୋଉଠି ` ଖସିପଡ଼ିଥିବେ ଦେଖ ।' 

' ଠାକୁରଘର ସାରା ଖୋଜି ସାରିଲିଣି । ସକାଳେ ଘରସଫା 
କଲାବେଳେ ଦେଖଥଲି ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ ଠାକୁର ଥଲେ । ଏବେ 
ରୋଷେଇ ସାରି ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଦେବା ବେଳକୁ ଠାକୁର ଉଭାନ | ମୋ 
ଜଗନ୍ନାଥ ନ ମିଳିଲେ ଠାକୁରପୂଜା, ଖିଆପିଆ ସବୁ ବନ୍ଦ !” 


ସମସ୍ୟା ବଡ଼ ଜଟିଳ | ମଠାଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଖଟୁଲି ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ 
ମୂର୍ଭି ପରି ବସିଛନ୍ତି ନର୍ମଦା । କୋର୍ଟ ସମୟ ହୋଇଯାଉଚି । ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବେ ନା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଖୋଜିବେ । ଜଗନ୍ନାଥ ନ ମିଳିଲେ ନର୍ମଦାଙ୍କର 
ଗୁମାନ ଭାଙ୍ଗିବ ନାଇଁ । ଘରସାରା ବିହଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ସେ 
ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାଲଚାଲ ହୋଇଗଲେ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ବସିଛନ୍ତି ନିମ୍ବଗଛ ମୁଳେ |! ଗଳାରେ ଝୁଲୁଚି ବଉଳଫୁଲର 
ମାଳଟିଏ । ମାଳତୀ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରୁଛି-“ ତମ ବଇଁଶୀ ସୁନାରେ ତିଆରି 
ନା ? ସେଥିରେ ସାତୋଟି ନା ଆଠୋଟି ରନ୍ଧୁ ଅଛି ? ଟିକେ ବଜାଅ 
ଜୋର୍‌ରେ, ଏତେ ଧୀରେ ବଜଉଚ । କେଡ଼େ ମିଠା ମିଠା ଲାଗୁଚି ।' 

ସେ ମାଳତୀକୁ ହଲେଇ ଦେଲେ । ଯେମିତି ସିଏ ଟ୍ରାନ୍ସରୁ ଫେରି 
ଆସିଲା | 

“ମାଳତୀ ! ମାଆଙ୍କ ଠାକୁରଘରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ନେଇଆସିଲୁ । ମାଂ 
ତେଣେ ହଲାପଟା କଲେଣି ।' 

“ସତ କହୁଚି ବାବୁ, ମୁଁ ଜମା ଆଣିନି | ତାଙ୍କ ମନକୁ ମନ ସିଏ 
ମୋ ପନେପନେ ଚାଲିଆସିଲେ ! କହିଲେ-ମୁଁ ନିମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ବସିବି । 
ଫୁଲ ଗୁନ୍ଧି ମାଳା ପିନ୍ଧାଇ ଦେ ।!” 

* ହଉ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ମୂରି ଦେଇଦେ । କୋର୍ଟରୁ ଫେରିବା ବେଳେ 
ତୋ” ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟେ ବିଗ୍ରହ ନେଇଆସିବି ।' 
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ତା' ପରଠୁ ମାଳତୀ ଆନମନା ହୋଇଗଲା ! ମନକୁ ମନ କାହା 
ସଙ୍ଗେ ଅନର୍ଗଳ ଗପେ, ଘଣ୍ଢାଘଣ୍ଢା ଧରି । ଆଗରେ ବିରାଜୁଥାଆନ୍ତି 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଦାରୁବିଗ୍ରହ । ସେ ଭାବାବେଶ ଅବସ୍କାରେ ରହେ 
ବରାବର । ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ କାମଦାମ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରୁଥାଏ | 

ମଜା ଦେଖବା ପାଇଁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଉହଦାଡ଼ରେ ଥାଇ ଶୁଣନ୍ତି, ମାଳତୀ 
କ'ଣ ସବୁ କହୁଚି । 

ମାଳତୀ ପଚାରୁଥାଏ- ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରେମ କି ଜିନିଷ ? ମୁଁ 
ଛୋଟପିଲାଟା । ଏତେ କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ଜିନିଷ ବୁଝିପାରିବି ?” ପ୍ରଶ୍ନପଚାରି 
ନୀରବ ରହିଯାଏ | କିଛି ସମୟ ପରେ ପାଟି ଖୋଲେ-“ ଓ ବୁଝିପାରିଲି | 
ୟେ ତ ବଡ଼ ସରଳ କଥା । ତମେ ସତରେ କିଏ ? ଛୋଟ ପିଲାଟେ 
ହେଇ ଯାଉଚ, ପୁଣି ହେଇଯାଉଚ ଜଗନ୍ନାଥ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ସତରେ କ'ଣ 
ତମେ ଭଗବାନ ?” 

ହଠାତ୍‌ ମାଳତୀ ଚିକ୍ରାର କଲା“ ହେଃ, ମୋ ପିଠିଟା ଚିମୁଟି ଦେଇ 
ପଳେଇଗଲ ନା ।' 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଉହାଡ଼ରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
“କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁଚୁ ?” 


“ଦେଖୁନ ବାବୁ । ପଡ଼ିଶାଘରେ କାମ କରୁଥିବା ପୁଅପିଲାଟା | ତା 
ନା କାଳିଆ ବୋଲି କହୁଚି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଚି । 
ଗୀତଗାଉଚି, ନାଚକୂଦ କରୁଚି । ସେ ପୁଣି ହେଇଯାଉଚି ଜଗନ୍ନାଥ, 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଥା କହୁଚି | ମୁଁ ଥରେ ପଚାରିଲି 
“ତମେ କ'ଣ ସତସତିକା ଭଗବାନ ?” ହଁ ବୋଲି କହିଲା । ମୋତେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗିଲା ନାଇଁ । ଉଗବାନ ଏତେ ସହଜରେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବା ପାଇଁ ରଖି, ମୁନି, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କେତେ ଜପତପ 
ଧ୍ୟାନ ଧାରଣା କରନ୍ତି । ଏଇ ଏବେ ଦେଖ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରୂପରେ କେତେ 
ତତ୍ତ୍ବ କଥା ବୁଝାଉଥଲେ । ମୁଁ ତ ଭାବୁଥଲି, ଏସବୁ ଭ୍ରମ | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପରା 
ଗୋଲୋକରେ ରହନ୍ତି । ଆଉ ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ, ତମଘରେ ! 
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ସଥବରଣ୍ଡି କଳସ 
ଭଗବାନ କି ବୋଲି ପଚାରିଦେବାରୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇ ଚିମୁଟି ଦେଇ 
ପଳାଇଲେ | ଓଃ, ପିଠିଟା ଜଳିଭଠୁଚି !' 
ପିଠି ପାଖ ଫ୍ରକ୍‌ ଚେନ୍‌ ଖୋଲିଦେଲା ! ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଦେଖଲେ, 
ଗୋରା ରଙ୍ଗ ଚମଡ଼ା ଉପରେ ରକ୍ତାଭ ବଝ୍ଭଳ ଦାଗଟିଏ । 
ଖୋଜଖବର ନେଇ-ବୁଝାଗଲା, ଆଖପାଖ ପଡ଼ିଶୀ ଘରମାନଙ୍କରେ, 
କାଳିଆ ବୋଲି କେହି ପିଲା ନାହାନ୍ତି | 
ମାଳତୀ କହେ, ପ୍ରତ୍ୟହ କାଳିଆ ଆସି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳାଖେଳି 
କରୁଚି । 
ନର୍ମଦା ଦେଖୁଲେ, ମାଳତୀ ଆଖୁବୁଜି ବସିଚି । ଧାରଧାର ଲୁହ 
ଝରିଯାଉଚି | ଭଜନ ଗାଇଚାଲିଚି- 
‘“ଜୟତି ଦେବ ଜୟତି ଦେବ 
ଜୟ ଦୟାଳୁ ଦେବା 
ପରମଗୁରୁ, ପରମପୂଜ୍ୟ 
ପରମ ଦେବ ଦେବା ।” 


ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ରୁଟି ଖାଆନ୍ତି । କେଉଁଦିନ ସନ୍ଧୁଳା, କେବେ 
ପନିର୍‌ ବା ଚଣାମସଲା | ମାଳତୀ ଅଟା ଚକଟି ଦିଏ । ନର୍ମଦା ଗୋଲା 
କରି ବେଲିଦେବା ପରେ ମାଳତୀ ସେକିଦିଏ | ଡବାରେ ଅଟା ମାପୁଥବା 
ସମୟରେ ମାଳତୀ କହିଲା“ ଆଉ ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ରୁଟି ବନାଇଦେବା | 
ତମ ବାପୀ, ଭାଇ ଆଉ ଭାଉଜ ଟାଟାରୁ ଆସି ରାତି ଦଶଟାରେ 
ପହଞ୍ଚବେ ।' 

ନର୍ମଦା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇଲେ । ସତକୁୂସତ ସେମାନେ ରାତି 
ଦଶରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଗରୁ ଖବର 
କରିନଥଲେ | ନିକାଞ୍ଚନକୁ ଡାକି ନର୍ମଦା ପଚାରିଲେ“ ଏମାନେ ଆସିବେ 
ବୋଲି, ମାଳତୀ ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?” 

“କାଳିଆ କହିଲା ।' 
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ନିରୋଳା ଦି'ପହରେ ନର୍ମଦା ପଚାରିବସିଲେ- ମାଳତୀ ! ତୁ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଚୁ ନା । କେମିତି ସେ ଦେଖୁବାକୁ ?” 

କି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ସେ ଶୋଭା କଣ ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିହେବ ? ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାର ମୁକୁଟ । ସେଥୁରେ ଖୋସା ହୋଇଥାଏ 
ମୟୂରପୁଛ । ଗଳାରେ ବନମାଳ । ହଳଦିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି । କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ମଣି ମୁକୂତା ହାର ବେକରେ ଝୁଲୁଥାଏ । କାନ୍ଧ ଉପରେ ଉତ୍ତରୀ | 
ଦୁଇ ହାତରେ ବଂଶୀ । ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀରେ ନାଚିନାଚି ବଇଁଶୀ ବଜାଉଥାଆନ୍ତି । ସେ 
ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଅପୂର୍ବ ବାସ୍ପାରେ ଉଛୁଳିଉଠେ ! ଶହେ ରକମ 
ଅତର ମିଶାଇଲେ ବି ଏମିତି ବାସ୍ପା ହେବନାଇଁ । ମନ ମତାଣିଆ ମହକ । 
ମନ ହୃଦୟ କୃଷ୍ଣ ଚିନ୍ତାରେ ମଜିଯାଏ । ଆଖପାଖରେ କିଏ ଅଛି ନ ଅଛି 
ନଜର ନଥାଏ ।' 

“ ଗୋପୀ ପ୍ରେମ, ବୃନ୍ଦାବନ କଥା ଟିକେ କହ ?” 

ମାଳତୀର ଆଖନ ବୁଜି ହୋଇଗଲା ! ଆବେଶରେ ଥବାପରି ସେ 
କହିଚାଲିଲା- 

“ପ୍ରେମର ତୀର୍ଥ ବୃନ୍ଦାବନ । ପ୍ରେମ ନିରଙ୍କୁଶ । ସର୍ଉଁବିହୀନ । 
ବିଧ୍ୂନିଷେଧର ଅପେକ୍ଷା ରଖେନା । ପ୍ରେମ ହିଁ କେବଳ ପ୍ରେମର 
ପରିଭାଷା । ପ୍ରେମ ଲୋଡ଼େ ବିଶୁଦ୍ଧ ଅନୁରାଗ ! ଦ୍ଵାରକାଧୀଶ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ରାଜ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ବୃନ୍ଦାବନର ରାସଲୀଳା ଭୁଲିପାରୁ ନଥିଲେ ! 
ଥରେ ସେ ବିରହ ଜ୍ବାଳା ଏତେ ପ୍ରଖର ହେଲା ଯେ, ଶରୀରରେ ନାନାଦି 
ବିକାର ଦେଖାଗଲା | ବୈଦ୍ୟମାନେ ରୋଗର ଇଲାଜ୍‌ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଦେବୀ ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଅଷ୍ଟପାଟବଂଶୀ, ଆଠ ମହିଷୀ 
ବିଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ 
' ନାରାୟଣ” “ ନାରାୟଣ” ଧ୍ବନି ଦେଇ ଦ୍ଵାରକାରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ମଳିନ ଚେହେରା ଦେଖୁ ସେ ହତବାକ । 

“କଣ ହେଲା ପ୍ରଭୁ ? 

¬“ ହୃଦୟରେ ଅସହ୍ୟ ଵଜ୍ଵଳନ ।' 
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ସୂବର୍ଣ୍ଟ କଳସ 
¬“ ଏ ଜ୍ଵଳନ କିପରି ନିର୍ବାପିତ ହେବ, ଉପାୟ କହନ୍ତୁ।' 

—“ ଉପାୟ ଅଛି ନାରଦ | କେହି ପ୍ରେମୀ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଯଦି ଚରଣରଜ 
ପ୍ରଦାନ କରିବ, ସେ ଧୂଳି ଲେପନ କଲେ ହୃଦୟ ଶୀତଳ ହେବ । 
ତୁମେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ | ତୁମରି ଚରଣଧୂଳି ମୋ ବକ୍ଷରେ ଲେପିଦିଅ ।' 

—“ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ! ଏତେବଡ଼ ଅପରାଧ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 
ଯାହାର ଚରଣ ଧୁଳି ମୁଁ ମସ୍ତକରେ ଧାରଣ କରେ, ତାଙ୍କରି ବକ୍ଷରେ ମୋ 
ପାଦଧୂଳି ଲେପିବି ?” 

—' ତେବେ ଆଉ କୋଉଠି ଚେଷ୍ଟାକର ।” 


ନାରଦ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଆଠ ପାଟମହିଷୀଙ୍କ ସହ ବ୍ୟାଧୂର ନିଦାନ 
ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କଲେ | ସମସ୍ତେ ସଂକୋଚ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 
ଏତେବଡ଼ ପାପ କରିବାକୁ କାହାର ସାହସ ହେବ ? 

ନିରାଶ ନାରଦ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ । 

ବ୍ୟାଧୂ ପୀଡ଼ିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶୁଖଲା ହସଟିଏ ହସି କହିଲେ 
“ ବୃନ୍ଦୀବନକୁ ଯାଅ ନାରଦ । ସେଠି ମୋର ପରମପ୍ରିୟ ଗୋପାଙ୍ଗନାମାନେ 
ଯମୁନାକୂଳରେ ମଧୁର ରାସଲୀଳାର ପ୍ରେମାଭିନୟ କରି ହୃଦୟ ଜ୍ବାଳା 
ମେଣ୍ଟାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁଇ କହିବ ।” 

ନାରଦ ଯମୁନାତଟରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେଠି ପ୍ରେମସାଧୁକାମାନେ 
କୃଷ୍ଣ ଗୁଣକୁ ସୁମରି ହେଉଥଲେ । ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶ୍ରବଣକରି ସେମାନେ 
କହିଲେ“ ଏ ସାମାନ୍ୟ ବସ୍ତୁ ପାଇଁ ପ୍ରଭୁ ଆମର ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି ? 
ନିଅ ଦେବର୍ଷି, ଯେତେ ପାରୁଚ ଆମର ଚରଣ ଧୂଳି ନେଇଯାଅ ।' 

ଗୋପୀ ପ୍ରେମ ସଂସାରର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରେମ ! ସେ ପ୍ରେମରେ ବିଧ୍ବ 
ନିଷେଧ ନଥାଏ । ବୃନ୍ଦାବନ ପ୍ରେମର ପାରବାର ।” 

ଏତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା କହିବା ପରେ ମାଳତୀ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲେ ନର୍ମଦା । 

‘ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାଷୀ, ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା କୋଉଠୁ ଶିଝ୍ଲୁ 
ମାଳତୀ ?” 
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ସରବର୍ଣ୍ଟ କଳ  ———————_— 

' ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା ! ଯାହା ସେ କୁହାଏ, ସେତିକି କହେ | ପ୍ରେମର 
ଅଢ଼େଇ ଅକ୍ଷର ମଧ୍ଯ ମୋତେ ମାଲୁମ୍‌ ନାହି ।' 

ମୁକ ବାଚାଳ ହେବା କଥା ପୁରାଣରେ ପଢ଼ିଥିଲେ | ଏବେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଏଶୀ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଲେ ମୁକ ହୋଇଯାଏ ମୁଖର । 

ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵି' ପହରଗୁଡ଼ା କୃଷ୍ଣରସରେ ଲୀଳାୟିତ ହୋଇଉଠେ । 

କେତେବେଳେ ମାଳତୀ ସୂଲଳିତ କଣ୍ଟରେ ଗାଏ 

ଦୟାବାରଙ୍କ ଭଜନ 

* ଜନମ ଜନମ ବିଛୁରେ ହରି 
ଅବ୍‌ ରହୋ ନ ପାୟ 
କ୍ୟୋ ମନକୁ ଦୁଃଖ ଦେତ ହୋ 
ବିରହ ତପାୟ ତପାୟ ।' 

କେବେ କେବେ ସେ ମାରାଙ୍କ ଭଜନ ଗାଏ 
“ମୋରେ ତୋ ଗିରିଧର ଗୋପାଳ 
ଦୁସ୍ରା ନା କୋଇ 
ଜାକେ ଶିର ମୋର ମୁଗଟ 
ମେରୋ ପତି ସୋଇ ।' 

ଫୁରୁସତ୍‌ ପାଇଲେ ନର୍ମଦା ମାଳତୀକୁ ଡାକି ଆଣନ୍ତି |¬“ ଆଉଟିକେ 
ଗୋପୀ : ପ୍ରେମ କଥା କହ ।' 

“ମା, 'ସେକଥା କେବେ ସରିବ ? ଅସରନ୍ତି । ପ୍ରେମର ଅନେକ 
ଅବସ୍ଥା । ଯାହାକୁ ବୈଷ୍ଠବ ଭାଷାରେ “ଦଶା” ବୋଲି କୁହୀଯାଏ । 
ଗୋପାଙ୍ଗ ନାମାନଙ୍କୁ ଆକୁଳ କରିବା ପାଇଁ କୃଷ୍ଣ ତମାଳବନ, ଲତାକୁଞ୍ଜରେ 
ଛପିଯାଆନ୍ତି । ଗୋପୀମାନେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଲେ ପ୍ରେମାସ୍ପଦକୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଅନ୍ତର କରିବା ପାଇଁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ ବିରହରେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ମୁହିଁତ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏହାକୁ ଗୋପୀଙ୍କର “ଦଳିତ” ଦଶା କୁହାଯାଏ । 
ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣ ସାନ୍ଧିଧରେ ଥାଆନ୍ତି, କେହି ବ୍ରଜାଙ୍ଗନା ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
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ସଥବର୍୍ଡ କଳସ 
କରେ | କିଏ ଚୁମା ଦେଇପକାଏ, କିଏ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରୀ ବସ୍ତକୁ ନେଇ 
ମଥାରେ ବାନ୍ଧିପକାଏ ! ଏହା “ ମିଳିତ”? ଦଶା | ମିଳନ ଉପରାନ୍ତେ, ଯେଉଁ 
ସାଧନସୁଖ ମିଳେ, ଏକରକମ ନିଶ୍ଚଳ ଅବସ୍ଥା ସେ ଅବସ୍ଥା ପାଖରେ 
ଯୋଗୀର ସମାଧ୍ବ ମଧ୍ଯ ତୁଚୁ । ସେଇ ଭାବକୁ “ କଳିତ” ଦଶା ବୋଲାଯାଏ | 
ନିଶାର୍ରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ବଂଶୀ ସ୍ଵନ ଶୁଭେ । ଗୋପୀକାମାନେ ଗୁହାଙ୍ଗନ 
ଛାଡ଼ି ପାଗଳିନୀ ପରି ଧାଇଁଯାଆନ୍ତି | ନିଶୁର କୃଷ୍ଣ ଚେତାବନୀ ଦିଅନ୍ତି - 
ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ ! ବ୍ୟଥାତୁର ଗୋପୀଗଣ ଗୁଣି ହୁଅନ୍ତି - ଏ ଶରୀର 
ଥାଇ କି ଲାଭ, ଯଦି କୃଷ୍ଣ ମିଳନର ସ୍ଵାଦ ନ ଚାଖଲା । ଏ ବିଗଳିତ 
ଭାବକୁ “ ଚଳିତ” ` ଦଶା କୁହାଯାଏ । ଗୋପୀମାନେ ଯମୁନା ପୁଳିନରେ 
ନିଜ ନିଜ ଉତ୍ତରୀୟ ବିଛାଇ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସେଥ୍‌ରେ ଉପବିଷ୍ଟ କରାଇ 
ଗୋଲାକାରରେ ବସି ଆଳାପ କରନ୍ତି । କିଏ ଭାବ ବିଭୋର ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ଚରଣଦ୍ଵୟ ନିଜ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାପନ କରେ, କେତେ ଗପ, କେତେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କେତେ ଉତ୍ତର । ସେଇ ମଧୁର ଆଳାପନୀର ନୀରବ ସାକ୍ଷୀ ଥାଏ 
ଆକାଶ ବକ୍ଷର ଚନ୍ଦ୍ରମା ଆଉ କୁଳୁକୁଳୁ ନାଦିନୀ ଯମୁନା ! ସେତେବେଳକୁ 
ସବୁ ଅତିକ୍ରମଣ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଏହା “କ୍ରାନ୍ତୀ ଦଶା | କୃଷ୍ଣ ଗୋପପୁର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | କୃଷ୍ଣ ମିଳନ ଆଶାରେ ଗୋପୀମାନେ ବଞ୍ଚଥାଆନ୍ତି | 
କେବେ ନା କେବେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବେ । 
ଗୋପୀମାନଙ୍କର ଏ ହେଉଚି “ ବିହତ ଦଶା! | କୃଷ୍ଣପ୍ରେମ କଥା ବଖାଣୁ 
ବଖାଣୁ ଗୋପୀମାନଙ୍କର ବାକ୍ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । ଏହା “ ଗଳିତ” ଦଶା | 
କୃଷ୍ଣରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜା ଯାଇଥାଏ ଗୋପୀମାନଙ୍କର ଆଖୁ । ସେମାନେ 
ସବୁଆଡ଼େ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି । ବାସୁଦେବ ସର୍ବମ୍‌ ।” 

* ଗୋପୀ ଭାବ କହିଲୁ । ରାଧାଙ୍କ ଭାବ ଟିକେ କହ ।' 

ରାଧାଙ୍କ ଭାବ ଭାବ ନୁହେଁ, ମହାଭାବ | ଶ୍ରୀରାଧା ଆନନ୍ଦମୟ 
ପ୍ରତିମୂରି । ପ୍ରେମର ବିଗ୍ରହ । ବ୍ରହ୍ମା ଆଦି ଦେବତାମାନଙ୍କ ସହ ତ୍ରୈଲୋକ 
ତାଙ୍କର ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରେ |! ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଅଭିନ୍ନ । ଲୀଳା ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ 
ବେନିଭାଗ । ରାଧା ଯିଏ, କୃଷ୍ଣ ସିଏ । ରାଧୀ ଅହରହ କୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ପ୍ରୀତିବିଧାନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ରାଧାପ୍ରେମର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ 
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ସୂବର୍୍ଡ କଳସ 


ପରମପ୍ରିୟଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ରାଧାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଶଙ୍କା, 
ସଂକୋଚ, ସମ୍ଭମ ରହିତ ପ୍ରେମ ! ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଥୁରା ଯିବା ପରେ, ବିରହ 
ଆକୁଳ ଗୋପୀ, ଗୋପାଙ୍ଗନା, ବ୍ୟଥାତୁର ପିତାମାତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦବଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ | ଉଦ୍ଧବ ବ୍ରଜଭୂମିରେ ପହଞ୍ଚଜ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେଲେ | ରାଧାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବା ବେଳେ ଶ୍ରୀରାଧା କହିଲେ“ କି କଥା 
କହୁଚ ଉଦ୍ଦବ ! କୃଷ୍ଣ କେଣେ ହେଲେ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ସେ ମୋର ମନ, 
ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ବାସର ପବନ, ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ! 
ସେ ଯଦି ଚାଲିଯାଇଥାଆନ୍ତେ ମୁଁ ଜୀବନ ଧରି ରହିଚି କେମିତି ? ' ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ 
ରସରେ ମାଳତୀ ଉଚ୍ଚାଟିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ବାହୁ ତୋଳି ଉଦଣ୍ଡ କୀଉଁନ 
ସ୍ଵରରେ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା- 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ 
ପ୍ରଭୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ | 
ହରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ ରାମ 
ଶ୍ରୀରାଧେ ଗୋବିନ୍ଦ ।!” 


ନାଚିନାଚି ମୂରହିତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ ନୀଳମାଧବ ବୋଲି ଜଣେ ଜୁନିୟର୍‌ 
ଓକିଲ ଥୁଲେ ! କାମ ଦାମ ସାରି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ 
ମୋଟର୍‌ବାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁଛନ୍ତି, ମାଳତୀ କହିଲା“ ବାବୁ, ଟିକେ ଶୁଣ !” 

ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦକରି ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । 

‘ଆସନ୍ତା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୁଆଡ଼େ ଭୋଜିଖାଇ ଯିବାର ଅଛି ?” 

‘ଜଣେ ସାଙ୍ଗର ବାହାଘର ବରଯାତ୍ରୀରେ ଆମେ ଟାଙ୍ଗୀ ପାଖ 
ଗୀଟିକୁ ଯିବୁ ।' 

‘କାଲି ଯିବନି ।' 

“ଏ କି କଥା ? ଆମେ ଛଂ'ଜଣ ଏକାଠି ଯିବୁ ବୋଲି ଗୋଟେ 
କ୍ଵାଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ହୋଇଚି । ଯିବୁନି କାହିଁକି ?' 

ଯିବନି ତ କହିଲି ୮ 
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—— ନ ସାନବ୍ରଣ୍ଟ କଳସ 
ଅଧ୍ବକ ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନକରି ମାଳତୀ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ନୀଳମାଧବ ଭାବିଲେ, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପିଲାଟା ଏତେ କରି 
ମନାକରୁଚି । ନ ଗଲେ ଭଲ । ବାହାନା ଦେଖାଇ ସେ ଗଳଲେନି । 

ତହିଁ ପରଦିନ ନୀଳମାଧବ ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ଆସି କହିଲେ ଭାଉଜ ! 
ମାଳତୀ ମୋ ଜାନ୍‌ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲା | ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳରେ ମୋର ଯିବାର 
ଥିଲା ।! ମାଳତୀ ଯିବା ପାଇଁ ବାରଣ କଲା | ବାହାଘର ସାରି ସେମାନେ 
ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା ଫେରୁଥଲେ । ଜଗୁଆଳୀବିହୀନ ରେଳଫାଟକ ଦେଇ 
ଲାଇନ୍‌ କ୍ରସ୍‌ କରୁକରୁ ମାଲଗାଡ଼ିଟାଏ ମାଡ଼ିଆସି କ୍ବାଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିଟାକୂ 
ଛିନ୍ନଛତର କରିଦେଲା | ଆଠଟା ଲୋକ ଖଣ୍ଡବିଖଶ୍ଡିତ । କେଉଁଟା କାହାର 
ହାତ ଗୋଡ଼, ବାରିବା କଷ୍ଠକର । ସି ଇଜ୍‌ ଏ ମିରାକଲ୍‌ ଗାଲି ।' 

ଆଉଜଣେ ଜୁନିୟର୍‌ ଝିଅ ଓକିଲ ଟି. ରାଧକା | ମଜାରେ ମଜାରେ 
ମାଳତୀକୁ କହିଲେ“ ତୋ କାଳିଆକୁ ପଚାରିବୁ । ବଡ଼ ଓକିଲ ହେବା 
ପାଇଁ ମୋତେ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ?' 

ମାଳତୀ ଚଟାପଟ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଢ“ତମ କଥା କାଳିଆ 
କହୁଥିଲା | ତମେ କାଳେ ଭାରି ଭଲଖଝିଅ | ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ରହିବ | 
ମାସେ ଭିତରେ ତମେ ବାହାହେଇ ବର ସାଙ୍ଗରେ ସିଙ୍ଗାପୁର 
ପଳେଇଯିବ | ଆଉ କି ଓକିଲାତି ?' 

ରାଧୁକା ଲାଜରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ପଳାଇଗଲେ । 

ସାତଦିନ ପରେ ରାଧ୍ବକାର ମାମୁଁ ଶ୍ରୀକାକୁଲମରୁ ଆସିଲେ । 
ରାଧ୍ବକାର ମାଆଙ୍କୁ କହିଲେ- ‘ଦେଖ ଭଉଣୀ | ରାଧୂକାକୁ ବୋହୂ 
କରିନେବା ପାଇଁ ମୋର ଭାରି ଶରଧା | ପୁଅ ସିଫି କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ 
ପାଇ ସିଙ୍ଗାପୁରରେ ରହୁଚି | ମନା କରନି | ମୋର ମନଦୂଃଖ ହେବ ।' 

ରାଧ୍ୂକା ବାହା ହୋଇ ମାସେ ଭିତରେ ସିଙ୍ଗାପୁର ଚାଲିଗଲେ | 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ନର୍ମଦା ସମେତ ଚେମ୍ବର ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ“ ଏ ସବୁ 
କଥା କୁଆଡ଼େ ହେଲେ କହିବ ନାହିଁ । ଘରେ ଗହଳି ଜମିଯିବ | ଚେମ୍ବର 
ସମ୍ଭାଳିବି ନା ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ସେବା କରିବି ?” 
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ସଥବର୍ଣ୍ଡ କଳ ୀ 


ଲୀଳାଖେଳା କ'ଣ ଅନନ୍ତକାଳ ଧରି ଚାଲେ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୀଳାର 
ସମାପ୍ତି ଅଛି । 

ମାଳତୀକୁ ଖାଦ୍ୟ ରୁଚିଲା ନାଇଁ | ଖାଲି ଘାଲେଇ ପଡୁଥାଏ | ଡାକ୍ତର 
ଦେଖୁଲେ ଜଣ୍ଡିସ୍‌ । ସିଭିୟର୍‌ ଜଣ୍ଡିସ୍‌ । ନସିଂ ହୋମ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରାହେଲା । 
ଗାଁରେ ମା'କୁ ଖବର ଦିଆହେଲା । ମା” ଜଗିଥାଏ ଝିଅକୁ । ନର୍ମଦା, 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଯାଇ ଦେଖୁଆସନ୍ତି । ଥରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମାଳତୀ 
ବେଡ୍‌ ଉପରେ ବସି, କଞ୍ଚା ପତର ଠୋଲାରୁ ଘୁଘୁନି ଖାଉଚି । ଆଉଥରେ 
ଦେଖୁଲେ ଶସ୍ତା କାଠିବାଲା ନାଲି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଚୁଚୁମୁଚି । 

‘ଏ ଝିଅକୁ ଆଉ ପାରିହେବନି । ଏ ଅଖାଦ୍ଯଗୁଡ଼ା ଖାଉଚୁ ।! 
ଭଲହବୁ ନା ନାଇଁ ?” 

ତା” ମାଂ କହିଲା“ କାଳିଆ ହେଇ ବକଟେ ପିଲା ଆଣି ଦେଉଚି | 
ଇଏ ଖାଉଚି । ମୋ କଥା କଂଣ ଶୁଣୁଚି ?” 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ମାଳତୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ । ସେ ଶଙ୍କିଗଲା | କହିଲା 

* ନଖାଇଲେ କାଳିଆ ମନଦୁଃଖ କରିବନି ?' 

ନର୍ମଦା ଆସି ବୁଖଝାନ୍ତି । “ଝିଅ ଏଣୁ ତେଣୁ ଖା ନା | ଦିହ ଭଲ 
ହେଉ, ଖାଇବୁ ।” 

“ମାଆ, ଜାଣିଚ ନା | କାଳିଆ କ'ଣ କହୁଚି | ସେ କୁଆଡ଼େ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆଉ ଆସିବନି । ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି । 

ସମୟ ଆସିଗଲା | ପେଟଟା ଢୋଲଭଳି ଫୁଲିଗଲା | ଚିବୁକ୍‌ ଦୁଇ 
ପାଣ୍ଡୁର ଦେଖାଗଲା । ଗାଢ଼ କନିଅର ରଙ୍ଗ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ଆଖୁ ଡୋଳା 
ଦୁଇଟି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମୁଦି ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଟ୍ରେକର୍‌ଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲେ | ଟଙ୍କା କିଛି 
ଦେଲେ | ମାଳତୀର ମଲା ଦେହଟାକୁ ନେଇ ମାଂ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସେଠି କୁଟୁମ୍ମ ବାଟମ୍ବ ଧରି ଶୁଦ୍ଧ ହେବ । 

ଘରଟା ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଥାଏ । ଏ କେତେ ମାସ ମାଳତୀ ପରି 
ଛୋଟ ପିଲାଟା ଘରଟିକୁ ଭରପୂର କରି ରଖୁଥଲା ! 
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ସୂବରଣ୍ଟ କଳସ 
‘ନା । ଆଉ ପିଲା ରଖୁବା ନାହିଁ । ଠିକା ନୌକରାଣୀଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଛି, ଘରଦ୍ବାର ଲିପାପୋଛା, ବାସନ ମଜା କାମ କରିବ । ଲୁଗା ବି 
କାଚିଦେବ ।” ନର୍ମଦା କହିଲେ । 
ମାଳତୀର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ଆଉ କିଏ ପୂରଣ କରିପାରିବ ? 


ମାଳତୀ ମରିବାର ଏଗାର ଦିନ ହୋଇଗଲା । ସେଇ ରାତିରେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖୁଲେ । ପ୍ରଶସ୍ତ ବୃତ୍ତାକାର ଘାସ ଲନ୍‌ରେ ମାର୍ବଲ୍‌ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସିଏ ବସିଛନ୍ତି । ନାନା ଫଳଫୁଲର ବୃକ୍ଷମାନ ଗୋଲାକାର 
ହୋଇ ସେ ଲନ୍‌କୁ ଘେରି ରହିଛି । ଛୋଟଛୋଟ ପରୀମାନେ ଶୂନ୍ଯରୁ 
ଉଡ଼ିଆସି ଗଛଡାଳମାନଙ୍କରେ ବସୁଛନ୍ତି । ଘାସ ଉପରେ ନାଚୁଛନ୍ତି, ପୁଣି 
ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି | ଦୂରରୁ କିଶୋରୀଟିଏ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଚି | ଧଳା ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ 
ଲମ୍ବା ଫ୍ରକଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି । ମଥାରେ ଡବଲ୍‌ ବେଣୀ | ସେଥରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଚି ଧଳା ରିବନ୍‌ | ଝିଅଟି ଆସି ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଫିକ୍‌ କିନା ହସିଦେଲା । 

“ଆରେ ମାଳତୀ ! ତୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଚୁ । ତୋ ଦେହରୁ 
ତେଜ ବାହାରୁଚି ! କେମିତି ଅଛୁ ?' 

“ମୁଁ ବହୁତ ସୁଖରେ ଅଛି ବାବୁ ।' 

“କାଳିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୁଏ ?” 


“ବେଳେ ବେଳେ ! ମୋତେ ମନେ ରଖୁଚ ନା ? ମା” 
ମନେ ପକାନ୍ତି ? 


ବାବୁ ! ମୋ ତିରୋଧାନ ଆକସ୍ତିକ ନୁହେଁ । ଆଜିକୁ ଶହେ ଏଗାର 
ବର୍ଷ ତଳେ ନଦୀୟା ନବଦ୍ବୀପରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲି । ମୋ ନାଁ ଥୁଲା 
କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା । ଆଠବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଧବା ହେଲି । ବୈଷ୍ଣବ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ 
ବ୍ରକଭୂମି ଚାଲିଗଲି । ସେଠି ସାଧନ ଭଜନ କରି ଜୀବନ ବିତାଉଥାଏ | 
ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର ବୃନ୍ଦାବନ ଅଧୂଶ୍ଵର ଲବଣୀଖୁଆ ବାଙ୍କବିହାରୀ କଳିଯୁଗରେ 
ନୀଳାଚଳ ଧାମରେ ରହି ଅନ୍ଧବ୍ୟଞ୍ଜନ ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ବହୁତ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା, ପୁରୀ ଯାଇ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ସେ 
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ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶରେ ଜନ୍ମନେଲି । 
ପୁରୀ ଯାଇପାରିଲି ନାଇଁ ସିନା, ଜଗନ୍ନାଥ ମୋ ପାଖରେ ଆପେ ଆପେ 
ଧରାଦେଲେ ୮ ରାସବିହାରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମୋ ସାଥୀରେ ଲୀଳାଖେଳା କଲେ | 
ଜୀବନ ମୋର ଧନ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ କରି ଅମୃତ ଚାଖୁ ସାରିବା 
ପରେ ଦୁଃଖଭରା ପୂଥବୀରେ ରହିବା ପାଇଁ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । 
ରୋଗ ହେଲା | ପୃଥିବୀରୁ ବିଦାୟ ନେଲି | ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାରେ 
କିଛି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ମା” ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ବାବୁ ¦! କୌଣସି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବନାହିଁ । କଥାଟିଏ ମନେରଖୁଥବ | 
ଭଶ୍ଵର ସଂସାର ଦେଇଛନ୍ତି । କର୍ମ ଖଞ୍ଜିଛନ୍ତି । ସଂସାର କର୍ମ କରିବ । 
ହେଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଶୋରି ଯିବନାହିଁ । ସେ ତୁମର ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତି | 
ଭାରି ଅଭିମାନୀ ସିଏ । ହତାଦର କଲେ ମନ ଉଣାକରି ଦିଅନ୍ତି ।' 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ମନେମନେ କହୁଥିଲେ-ଏ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ଜଞ୍ଜାଳ 
ମଝିରେ ଦିନ କେତେବେଳେ ସରୁଚି, ରାତି କେତେବେଳେ ପାହୁଚି, 
ଜାଣି ହେଉନି । ନିଜକୁ ତ ଭୁଲିଯାଉଚି । ୍୍ତଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମନେପକାଇବାର 
ଅବସର କେଉଁଠି ? 


ଚିରାଚରିତ ଜୀବନଧାରାର ଗତି ¦ କ୍ୃଚିତ ମଣିଷ ଆତ୍ୃଚିନ୍ତନ 
କରନ୍ତି । ସଂଖ୍ୟାଧୁକ ମଣିଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ଅର୍ଥ 
ଉପାର୍ନନ ସଫଳ ମଣିଷ ହେବାର ଚାବିକାଠି । ସେ ଯୁଗ ଆଉ ନାହିଁ, 
ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ ପିତା ପ୍ରପିତାମହ ଅମଳର ଜମିବାଡ଼ି ଚାଷକରି 
କୃଷିଭିତ୍ତିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ | କୃଷି ଗୌଣ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ 
କୃଷିକୈନ୍ଦ୍ରିକ ପର୍ବପର୍ବାଣିଗୁଡ଼ିକ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ବସିଛି । ଆଜିର 
ମଣିଷ ପାଖରେ ଅବସର ଏକାନ୍ତ ସଙ୍କୁଚିତ । ସମୟ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଜଣେ ସଫଳ ଡାକ୍ତର କିମ୍ବା ଓକିଲଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଭିତରକୁ 
ଉଙ୍କି ମାରିଲେ ସ୍ଷ୍ଠ ଦେଖୁହୁଏ, ଟଙ୍କା କେମିତି ମଣିଷ ପଛରେ 
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ଗୋଡ଼ାଉଚି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଲୌକିକ ଜଗତର ଗୋଟିଏ ଲେଖା 
ଝଲକ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା ! ଯେମିତି ମାଳତୀ, କଳ୍ପନା 
ଦାସ ପ୍ରସଙ୍ଗ ! ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା, ଅବିଶ୍ବାସ 
ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | 

ସେ ଥିଲେ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ମା” ଚାଲିଗଲେ |! ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ପୁଅ 
ପୋଲିସ୍‌ ହୀକିମ ହେଉ | ସେ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । 
ମନୋନୀତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତିର ସାମାନ୍ଯ ଖୁଣ ଥିବାରୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଟେଷ୍ଟରେ କାଟଖାଇ ଗଲେ | ଆଇନ୍‌ ପଢ଼ି ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ପ୍ରାକଟିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ କିଣିବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ନଥୁଲା | ଦଶବର୍ଷ କାଳ ବାପା ମୋରାଲ୍‌ ସପୋର୍ଟ ଦେଲେ ¦ ଘର ଚଳାଇ 
ନେଲେ | ବାପା ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ନିଜ ଝିଅ ପରି ଭଲ ପାଉଥଲେ । ବାପା 
ଚାଲିଗଲେ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ! ସେ ଚାଲିଯିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସସ୍ତୀକ ପ୍ରୟାଗ ଯାଇ ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ କଲେ । ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦାନ 
କରି ପିତୃମାତ୍ଵ ରଣରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ | ଏବେ ବାପା ମା” ଦାମୀ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ 
କାଚବନ୍ଧା ସ୍କୃତିର ସ୍ମାରକୀ । 

ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭଲପାଇବା ପରିଚିତ ମହଲରେ 
ଅଛପା ନଥଲା | କେହି କେହି ପ୍ରଶ୍ନକରନ୍ତି¬ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ତମ ବାହାଘରଟା 
ପରିବାର ଲୋକେ ଠିକ୍‌ କରିଥଲେ ନା ପ୍ରେମବିବାହ ?” 


“ପ୍ରେମ ବିବାହ !” 

ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! 

ଅପ୍ରତିଭ ନର୍ମଦା ଚିକ୍ରାର କରିଉଠନ୍ତି-“ ମିଛ କାହିଁକି କହୁଚ ?' 

ହେଲା ଏବେ, ବିବାହ ପର ପ୍ରେମ ବିବାହ ପୂର୍ବ ପ୍ରେମଠାରୁ 
କେଉଁ ଗୁଣରେ ଉଣା କହିଲ ? 

ମଣିଷର ଶରୀର କରାଗ୍ରସ୍ତ ହୁଏ ।: ହେଲେ ମନର ବାର୍ବକ୍ୟ 
ନଥାଏ । ଆଦ୍ସା ଥାଏ ଚିର ଅମଳିନ । ବୟସ ବ୍ରବ୍ଧିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ମଣିଷ 
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ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ, ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଏ । ବାସରରାତିର କଲ୍ଲୋଳିନୀ ନର୍ମଦା 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେମିତି କୂଳୁକୁଳୁ ନାଦ କରି ବହିଚାଲିଛନ୍ତି । ଶରୀରର 
ଯୌବନ କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ହୋଇପାରେ, ମନର ଯୌବନ ଚିରସବୁୂଜ । 

ଗାଧୁଆଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ ନର୍ମଦା । ସଜଧୁଆ ଦେହର 
ବାସ୍ବାରେ ବାତାବରଣ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । 

“ବାଃ ଅନୁପମା, ତୁମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ତୁଳନା ନାହିଁ ।' 

“ଯେତେ ବୟସ ବଢୁଛି, ତତୋଧୁୂକ ବଢୁଚି ତୁମର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ତୃଷ୍ଣା |” 

' ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାରୀର ଯୌବନରେ ନଥାଏ ନର୍ମଦା, ଥାଏ ପୁରୁଷର 
ଆଖୁରେ ।' 

‘ ସେଇ ପୂରୁଣାକଥା କହିଲ ? ତମେ କାଳେ ଭାରି 
ଇନୋଭେଟିଭ୍‌ ¦! ନୂଆ କିଛି ଶୁଣାଅ ।’ 

“ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା ଅର୍ବାଚୀନ ନୁହେଁ । ଦିନେ ପ୍ରାଚୈତିହାସିକ 
ଆଦିମ ମଣିଷ ଗିରିଗୁହାରେ କରିଥଲା ପ୍ରଥମପ୍ରେମ ନିବେଦନ । ସେ 
ପ୍ରେମ କ”ଣ ପ୍ରାଚୀନ, ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇଯାଇଚି ? ହଉ ଗୀତଟେ ଗାଅ ।' 

' ଏଇଟା ଗୀତ ଗାଇବା ବେଳ ?' 

ପ୍ଲିଜ୍‌ ଅନୁପମା ¦! ପଦଟିଏ ଗାଅ ।” 

ନର୍ମଦା ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଵିଦ୍‌ଖୋର ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଜିଦ୍‌ 
କଲେ ସେଥରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ଗାଇଲେ 

“ ପ୍ରେମର ଭିକାରୀ ! 

ଭିକାରୀ କରିଛ ମୋତେ 

ଆଉ କି ଚାହୁଁଚ କୂହ 

ମରମ ତଳର ବେଦନା ଗୀତିକା 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଚି ନିଅ ।” 
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‘ବାଃ ! ଏ ଗୀତର ଲେଖକ କିଏ ?' 

‘ସୁଫୀ ସାଧକ ଶାହ ଅବଦୁଲ ଲତିଫ୍‌ ।' 

ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ରୀତିନୀତି, ଗତି ପ୍ରକୃତି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | ଦିନେ ଗୋଟେ ଟ୍ରଲିରିକ୍୍‌ାରେ ଫିଟ୍‌ ହୋଇଥବା ଟିଣ ତିଆରି 
ଚିତ୍ରିତ ବିମାନରେ ସିରିଡ଼ି ସାଇଁଙ୍କର ବିଶାଳ ପ୍ରତିକୃତି ରଖ ଦଳେ ଭକ୍ତ 
କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜାଇଲେ । ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ ଲାଉଡ୍‌ସ୍ପିକର୍‌ରେ ସେମାନେ 
ସାଇଁ ଭଜନ ଲଗାଇଥାଆନ୍ତି । ସେ ପୀଞ୍ଚଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଯେଉଁ 
ବର୍ଷିୟାନ ଭକ୍ତଟି ମଥାରେ ଲାଲ୍‌ କଫନୀ ବାନ୍ଧି, ଦେହରେ ଲାଲ ଚୋଲା 
ବେଢ଼େଇ ସିରିଡ଼ି ସାଇଁ ବେଶରେ ନିଜକୁ ସଜାଇଥାଏ, ସେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ନେବାପାଇଁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା ! 

‘ବାବୁଜୀ ! ଏକାବନ ରୁପିୟା ଦେ ଦୋ ।” 

ସରିଡ଼ି ସାଇଁ କହିଛନ୍ତି, ଏକାବନରୁ କମ୍‌ ହେଲେ ନବନି ? ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ନିଅ, ନ ହେଲେ ଭାଗୋ ।” 

ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେମାନେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେଇ ଫେରିଲେ | 

ବୁଢ଼ାଟିଏ, ଆଜିକୁ ଦଶବାର ବର୍ଷ ହେବ, ରବିବାର ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
ପହଞ୍ଚେ | ପ୍ରଥମେ କିଛିବର୍ଷ ସେ ମା” ତାରିଣୀଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତି ନେଇ 
ଆସୁଥିଲା । ଏବେ ଖାଲି ଖାଲି ଗୋଟେ ଜରିବେଗ୍‌ ନେଇ ଆସୁଚି । 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ତାକୁ ଟଙ୍କାଏ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଦଶବାରବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଇ 
ଅନୁଦାନର ହ୍ରାସ ବୃଦ୍ଧି ଘଟିନାହିଁ । ବୁଢ଼ାର ବୟସ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଏବେ 
ଚେକ୍‌ ଲୁଙ୍ଗିଟେ ପିନ୍ଧୁଚି । ଆଖ୍ଳରେ କଳାଚଷମା ! ମୋତିଆବିନ୍ଦୁ ଅପରେସନ୍‌ 
ହୋଇଚି କି କ'ଣ ! 

ଗୋଟେ ରବିବାର ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଫ୍ରି ମୁଡ୍‌ରେ ଥଲେ ! ଲୋକଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

“ମଉସା ¦! ତୁମେ ଏସବୁ ପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରି ମାଂ ତାରିଣୀଙ୍କ 
ପୀଠରେ ଜମା କରୁଚ ନା ?' 

“ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଚ ? 
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ଟିକେ ନୀରବିଯାଇ ବୁଢ଼ା ପୁଣି କହିଲା“ ମୋର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ 
ବାବୁ ! ଜାରକାରେ ମୋର ଚଉଦବଖରା ଦୋକାନଘର ଭଡ଼ା ଲାଗିଚି । 
ଭଡ଼ାଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମାହୁଏ | ପିଲାବେଳେ କଲିକତା ପଳେଇଥୁଲି । 
'ବହୁବଜାରର ସେନଗୁପ୍ତ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ରହିଲି । ସେମାନେ ମୋତେ 
ଭାରି ସୁଖ ପାଉଥିଲେ | ପରିବାର ଲୋକ ଭଳି ବ୍ଯବହାର ଦିଅନ୍ତି 
ସେନଗୁପ୍ତ ସାହେବଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅର ବାହାଘର ହେଲା | କି ସୁନ୍ଦର ବଧୂଟିଏ 
ଆଜ୍ଞା ¦ ସାକ୍ଷାତ ଦୁର୍ଗାମୁରି । ଛୋଟ ସାହେବ ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ 
* ମୋର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସହ ସଂପର୍କ ଅଛି । ଧର୍ମତାଲା ଷ୍ଠିଟର ଗୋଟେ 
ଭଡ଼ାଘରେ ତାକୁ ରଖେଇଚି । ଖାନଦାନୀ ନଥିବାରୁ ତାକୁ ଏ ପରିବାରର 
ବୋହୂ କରି ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ସଂସାର ସ୍ଵୀକାର ନକଲେ ବି ସିଏ 
ମୋର ପ୍ରକୃତ ସ୍ତ୍ରୀ । ତାକୁ ଧୋକାଦେଇ ଏ ବୋହୁ ସାଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗରସ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁ ୟାର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବୁ ।” ଦୋଛକିରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲି ବାବୁ ¦! ସମୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦତଳୁ ଖସି ଚାଲିଥାଏ । 
ବୟସ କେତେବେଳେ ଉତ୍ତୁରି ଯାଇଥଲା । ବାହାହେଇ ଘରସଂସାର 
କରିଥାଆନ୍ତି କେବେ ? ସେଠି ଖାଇବା, ପିଇବା, ରହିବାର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନଥୁଲା । ସେମାନେ ମୋ ଦରମା ଟଙ୍କା ମୋ” ନାଁରେ ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରି 
ରଖୁଥିଲେ | କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଉ ସେଠି ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ! ମୋ 
ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଆସିଲି । ଜମା ଟଙ୍କାରେ କୋଠା ବନାଇ ଭଡ଼ା 
` ଲଗାଇଦେଲି । ମାଆଙ୍କୁ ନାଁରେ ଯାହା ସଂଗ୍ରହ କରେ, ସେଥୁରୁ ଯିବା 
" ଆସିବା ଖଟ ବାର୍ଚଚ କାଟି ବାକି ଅର୍ଥ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ହୁଣ୍ଡିରେ ପକାଇଦିଏ ।' 
ବିଚିତ୍ର ମଣିଷମାନଙ୍କର ରୁଚି, ଅଭୀପ୍ସା ଆଉ ଅବବୋଧ | 
ଗହଳି ଭିତରେ ଚାଲୁଥିବା ମଣିଷ ଆଗପଛ, ବାମ ଦକ୍ଷିଣ କିଛି 
ଜାଣିପାରେନା | ଦେଶଖ୍ପାରେନା ତା” ଚାରିପାଖରେ ପ୍ରେମ, ପ୍ରତାରଣା, 
ବିଶ୍ଵାସହୀନତା, ଅତ୍ୟାଚାର, ଲୁଣ୍ଠନର କେତେ ଗଳ ଗଢ଼ାହୋଇ ଚାଲିଛି । 
ଭିଡ଼ ଭିତରର ମଣିଷ କେବଳ ଆଗକୁ ଠେଲିହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । କେମିତି 
ପହଞ୍ଚଯିବ ମଞ୍ଜଲ୍‌ ପାଖରେ । କେତେଜଣ ମଞଝ୍ଜିଲ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
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ପାରନ୍ତି ? ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ସଂଖ୍ୟକ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ 
ଗୋଟିକରେ ମଣିଷ ଏତେବେଶୀ ବିଶ୍ବାସ କରେ, ତାହା ବିଧ୍ୂର ବିଧାନ 
ନା କୃତକର୍ମର ପରିଣତି ? ଯାହାହେଉନା କାହିଁକି, ଭାଗ୍ୟ ନିକଟରେ 
ମଣିଷ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅସହାୟ ¦! ଏ ଅନୁଭବ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଣିଷ 
ଜୀବନରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରେହେଲେ ଆସିଥବ । 


ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ରାଶିଚକ୍ର ଗଣନା କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । କୋଷ୍ଠି ଗଣନା ତାଙ୍କ ଅଭିରୁଚିର ବାହାରେ । ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
ମନା କରିଦେଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷ ରିହାଇ ଦେବାଭଳି ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି । 
କହିଲେ-' ଆପଣଙ୍କ କପାଳରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ଦେଖୁପାରୁଚି, ମଙ୍ଗଳ ବକ୍ରଦୃ୍ଟି 
ନିକ୍ଷେପ କରୁଛନ୍ତି ।' 

‘ ମଙ୍ଗଳଙ୍କର ଏ ଅଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ନା ଅତୀତରେ 
କେବେ ଆସିଥଲା ?' 

* ଆସିଥିଲା ବହୁଦିନ ତଳେ ।” 

' ମଙ୍ଗଳଙ୍କର ଏ ଅମଙ୍ଗଳ ଦୃଷ୍ଟ ଆସିଥିଲା | ପୁଣି ଚାଲିଗଲା | ଜାଣି 


~~ ~~ ~~ ~~ se ~~ 


ତ ପାରିଲିନି । ଏବେକାର ବକ୍ରଦୃଷ୍ଠ କିଛିଦିନ ପରେ ସଳଖ ହୋଇଯିବ । 

“କିଛି ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ବିଧାନ କରନ୍ତୁ ।” 

“କ'ଣ ପ୍ରବାଳ ମୁଦି ପିନ୍ଧିବି ? ନା | ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଖରଚ 
କରି ହବନାହି । ନିଅନ୍ତୁ ଏଗାର ଟଙ୍କା । ଆଉ କୋଉ ଗ୍ରହଦୋଷ ଦୁଷ୍ 
ଗ୍ରାହକ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ପ୍ରଫେସର ମଲ୍ଲିକ ବୋଲି ଜଣେ ମ୍ୟାଜିସିୟାନ୍‌ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ଥଲେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ବାସିନ୍ଦା । କୂମୁଦିନୀ ହାଜରାଙ୍କ 
ପରିବାର ସହ ତାଙ୍କର ଥଲା ପାରିବାରିକ ସଂପର୍କ । ସେଇ ସୂତ୍ରରୁ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣି ଆସିଥିଲେ । 

ନିଜ ପରିଚୟ ଦେବା ପରେ କହିଲେ“ ସାର୍‌, ମୋତେ ଟିକେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ?’ 
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‘ କହନୁ । ' 

* ଶହୀଦଭବନରେ ମ୍ୟାକିକ୍‌ ସୋଂଟିଏ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅନୁମତି ଦରକାର । ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି, ସାହେବ କଡ଼ା 
ମିଳାଜ୍‌ର ଅଫିସର୍‌ । ସହଜରେ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆପଣ ରୋଟାରୀଆନ୍‌ । ରୋଟାରୀ ମିଟିଂକୂ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ବରାବର ଯାଆନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଭଲ ପରିଚୟ ଅଛି, ଜାଣିଲି । ମୋ” କାମଟା 
କରାଇଦେବେ ?' 

“ନିଶ୍ଚୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଆଚ୍ଛା, କହିଲେ ପ୍ରଫେସର ! 
ଯାଦୁବିଦ୍ୟାର ମୂଳ ରହସ୍ଯଟି କ”ଣ ?”' 

କିଛିଟା ହାତ ସଫେଇ । ଆଉ କିଛି ଚକ୍ଷୁବନ୍ଧନ ବା ଇନ୍ଦ୍ରକାଲ !” 

“ ସମ୍ମୋହନ କଥା ଯେଉଁ କୁହାଯାଏ ।' 

ହୁଁ, ଇଂରାଜୀରେ ତାକୁ ହିପ୍‌ନୋଟିଜମ୍‌ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମୋ 
ଇନ୍ଛାଶକ୍ତିକୁ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଉପରେ ଲଦିଦେଇ, ମୋ ଇଚ୍ଛାରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଚାଳିତ କରିବାର ସରଳ ଅର୍ଥ ସମ୍ମୋହନ ।!' 

“ମୋତେ ହିପ୍ନୋଟାଇଜ୍‌ କରିପାରିବେ ୨?” 

“ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖେ ।' 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କାନ୍ଧୁଠାରୁ କିଛି ଦୂରତାରେ 
ଆଖବୁଜି ଛିଡ଼ାହେଲେ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଓକିଲବାବୁ ! ଆପଣ ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ର ଗଡ଼ାଣିଆରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ଯ ଅସାବଧାନ ହେଲେ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିବେ । 
ୟୁ ଆର୍‌ ଫଲିଙ୍ଗ । ୟୁ ଆର୍‌ ଫଲିଙ୍ଗ, ୟୁ ଆର୍‌ ଫଲିଙ୍ଗ, ଫଲିଙ୍ଗ, ଫଲିଙ୍ଗ, 
ଫଲିଙ୍ଗ... | 

ପଛ ଆଡ଼କୁ ଠେଲିହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ପ୍ରଫେସର 
ପିଠିରେ ହାତ ଠେସ ଦେଇ ଅଟକାଇ ଦେଲେ । 

 ମାଭିଲସ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ ।' 


& 


୪ 
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“ ବୁଝିଲେ ସାର୍‌ ! ଆମମାନଙ୍କର ବେପାର ଛଡ଼ାଇ ନେଲେଣି ପ୍ରଚାର 
ସର୍ବସ୍ବ କିଛିକିଛି ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ଲୋକେ ଆଜିକାଲି ସ୍ଵଜଜବିଶ୍ବାସୀ । 
କରାମତି, ମିରାକଲ୍‌ ତାଙ୍କର ଦରକାର ! ସେଥରେ ତାଙ୍କର ପରିପୂର୍ଣ 
ବିଶ୍ଵାସ । ସେତିକି ହୋଇଗଲେ, ସେହି ସାଧୁସନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ 
କୂଢ଼କୁଢ଼ ଟଙ୍କା, ସୁନା ରୁପା ଗଦା ହୋଇଯିବ ।' 

‘ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏଇ ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଭୋଜବିଦ୍ଯା 
ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି ?” 

“ ସେକଥା କହିବାର ଅଧକାର ମୋର ନାହିଁ । ଯିଏ ପ୍ରକୃତ ସନ୍ଛ, ସିଏ 
କହନ୍ତି, ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ବିନା ଇଚ୍ଛାରେ ଗଛର ପତ୍ରଟିଏ ମଧ୍ୟ ହଲେନାହିଁ । ତେବେ 
ଏମାନେ ଏସବୁ ବସ୍ତୁ ସର୍ଜନା କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ବା କାହିଁକି ? ଛାଡ଼ନ୍ତୁ 
ସେଗୁଡ଼ାକ | ତାଙ୍କର କର୍ମ ତାଙ୍କର | ସାର୍‌ ! ଆମେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ସୋ! 
କରୁଛୁ । ଆଲୁଅ, ଶବ ପରଦାର ସାହାଯ୍ଯ ନେଉଛୁ ଯାଦୁଖେଳ ପାଇଁ । 
କିନ୍ତୁ ଭାବନ୍ତୁ, ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଖେଳ ଦେଖାଉଥିବା ମ୍ଯାଜିସିୟାନ୍‌ର ପରିସ୍ଥିତି । 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ ସିଏ ଖେଳ ଦେଖାଏ । ତାକୁ ସାହାରା ଦେବାପାଇଁ 


mem ~~ 


କଳାପରଦା, ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଆଲୁଅ, ସମ୍ମୋହିତ ଧ୍ଵନିଯନ୍ତ୍ର କିଛି ବି ନଥାଏ ।' 

ଜଣେ ରାଜନେତାଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ ମକଦ୍ଦମା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଲଢୁଥିଲେ | 
ନେତା ମହୋଦୟ କେସ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସନ୍ତି । ଆଲୋଚନା ଛଳରେ କହିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନବାବୁ ! ଆମେ 
ଏ କେସ୍‌ ନିଶ୍ଚେ ଜିଶିବା । ସବୁ କର୍ମବ୍ଯସ୍ତତା ଭିତରୁ ଟିକିଏ ସମୟ 
କାଢ଼ି ନିରୋଳାରେ କାଉଣ୍ଢର୍‌ଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବେ | ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମରି 
ସପକ୍ଷରେ ! ଜଣେ ସାଧୁବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯାଇଥଲି | ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାଧକ ।” 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ଶକ୍ତଶାଳୀ ବୋଲି 
କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 

ଆଖରେ ନ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି | ଆମ ସମକ୍ଷରେ ପ୍ରେତ 
ଚାଳନା କଲେ | କୂଟାଟେ ମଗାଇ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲେ ! ଚଟାଣରେ 
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ପକାଇଲେ । ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ କରିବାରୁ କୁଟା ଦୁଇଟା ବାୟା ପରି 
ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋତେ କହିଲେ, କାଗଜରେ କିଛି ଲେଖବା 
ପାଇଁ | ମୁଁ ମୋ ମନରୁ କେତେଟା ବାକ୍ଯ ଗୋପନରେ ଲେଖ, 
ବାହାରେ କାଗଜଟାକୁ ପୋଡ଼ିଦେଲି | ଅବିକଳ କହିଗଲେ, କାଗଜରେ 
ଯାହାଯୀହା ମୁଁ ଲେଖଥଲି |” 

ଏଭଳି ନିରର୍ଥକ ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ନଥୁଲା ! ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ | ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଜିଣିଲେ | 

କିଛିଦିନ ଅନ୍ତେ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ବିବରଣୀରୁ 
ଜଣାଗଲା-ସେହି ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମର କେହି ଅନ୍ତେବାସୀ ଧାରୁଆ 
ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣି ହତ୍ୟା କରିଚି । ତାଙ୍କର ବେକ, ବାହୁପାଖ କଟିଯାଇଥିଲା | 
ଆଠ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିପାରି ନଥ୍‌ବା ରାଜନେତା ନିଜ ଯୋଗ୍ଯତାର 
ମାପକାଠିରେ ଆଧ୍ଧାତ୍ତିକତାର ଯେତିକି ସମ୍ଭବ, ସେତିକି ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କରିପାରିବେ ସିନା ! 

ଏଇ ପ୍ରକାର ଘଟଣ ଅଘଟଣ ବାରମ୍ବାର ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସୁଥିବାରୁ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ବୀତସ୍ହ । 
ମଠ, ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ାକ କ୍ରମେ ମାଫିଆ ଡନ୍‌ମାନଙ୍କ କବଜାକୁ ଚାଲିଯାଉଟି | 

ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି, ପରମ୍ପରା ଓ ଧର୍ମ ଆଦି ବିଷୟ ବିଚାର କଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନର୍ମଦାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ବେଶୀ | 

“ନର୍ମଦା ! ତୁମେ ସାଧୁସନ୍ମମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ?? 

ନିଶ୍ଚୟ | 

“ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତାରକ ନାହାନ୍ତି ? ' 

‘ଠକ, .ପ୍ରତାରକ ସବୁକାଳେ ଥାଆନ୍ତି । ରାବଣ ଯତିବେଶରେ 
ସୀତାଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରିନେଇଥଲା । ସବୁ ସ୍ଵାମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନୂହନ୍ତି ବା 
ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାମୁହିକ ଭାବେ, ସେଥୁପାଇଁ, 
କଂ” ଣସଦୁ ପୁରୁଷ ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରାଯିବ ? ଏଇଟା ଭୁଲ୍‌ ଥଓରୀ ! 
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ସନ୍ଧମାନେ ଭଗବାନଙ୍କର ଅବତାର |. ମାନସରେ ଗୋସ୍ଵାମୀ ତୁଳସୀ ଦାସ 
ସନ୍ଧମାନଙ୍କର କେତେ ମହିମା ଗାନ କରିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧମାନେ ସରଳଚିତ୍ତ । 
ଜଗତ ମଙ୍ଗଳକାରୀ | ଅଞ୍ଜଳିବଦ୍ଧ ସୁଗନ୍ଧିତ ପୁଷ୍ପ ଯେପରି ଫୁଲ ତୋଳିଥୁବା 
ଆଉ ଫୁଲ ଧରିଥବା ଉଭୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କରତଳକୁ ସୁରଭିତ କରିଥାଏ, 
ସନ୍ଧ ସେହିପରି ଶତ୍ସ ମିତ୍ର ଉଭୟଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ କରନ୍ତି | ସନ୍ଛ 
ହୃଦୟ ନବନୀତ କୋମଳ ! ଲହୁଣୀ ଅଗ୍ନିତାପ ପାଇଲେ ଆତ୍ସଜଵଳନରେ 
ତରଳିଯାଏ । ସନ୍ଧ ହୃଦୟ ପରପୀଡ଼ାରେ ଦ୍ରବିତ ହୁଏ ।” 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଦ ପକାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଭୂମିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖୁନେବା ଭଳି ମଣିଷ | ତା” ସତ୍ତ୍ବେ ଭାଗ୍ୟ ଯଦି ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀର ଭୂମିକା 
ନେଇ ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ୍‌ ଖଞ୍ଜଥାଏ, ଶୋଚନା ନାହିଁ, ସେ ସମର୍ପଣ 
ଅବଧାରିତ | 


ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ରଜନୀଗନ୍ଧାର ବିଶାଳ 
ତୋଡ଼ାଟିଏ ନେଇ ଚେତ୍ବର ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଛନ୍ତି ନର୍ମଦା । 


‘ତମେ ଅଫିସ୍ରେ... | କ'ଣ ହେଲା ?” 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପୁଷ୍ପଗୁଛ୍ୁଟି ରଖୁଦେଇ ଚଉକିରେ ବସି ନର୍ମଦା 
କହିଲେ“ ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ ସମାଧାନ ପାଇଁ ଆସିଚି ।' 

“ ମୋତେ ଓକିଲ ନିଯୁକ୍ତ କରିବ ୨?” 

“ଚୁମକୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ଶୁଣିଯାଅ ।' 

‘ଇଏ କି ବିଚିତ୍ର ମାମଲା ! 

* କେବଳ ଶୁଣାଣି । ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହେବ ନାହିଁ । ମୋ କଥାଟିକେ 


କହିଦିଏ । ଜୀବନ ଭରି ତମେ ମୋତେ ବହୁତ ଦେଇଚ । ଆକାଶ 
ବ୍ୟାପି ଭଲପାଇବା, ସମୁଦ୍ର ପରି ଗଭୀର ସୁଖ, ଏତେ ସୁଖ ଅଳପ 
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ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ଯରେ କୁଟିଥାଏ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଧନମୁକ୍ତ 
କରିଦେବି ।' 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ବିମର୍ଷ ଦେଖାଗଲେ । 

ବିଷ୍ଠାଦିତ ହୁଅନା ବନ୍ଧୁ ! ମଣିଷ ଥରେ ଜନ୍ଧହୁଏନା କି ଥରେ 
ମରେନା । ଜନ୍ଧମ୍ପତ୍ୟୁର କାଳଚକ୍ର ଅହରହ ଘୂରୁଥାଏ । ଗତ ଜନ୍ମରେ 
ତୁମେ ରେଙ୍ଗାଲୀ ନିକଟବର୍ଭୀ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଜମିଦାର ପରିବାରରେ 
ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲ । ସେ ଗାଟି ଏବେ ଜଳଭଣ୍ଡାରରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯାଇଚି । ତମର ନାଁ ଥଲା ବଳରାମ | ସେଇ ଗାରେ ମୁଁ ବି ଜନ୍ଧ 
ନେଇଥ୍‌ୁଲି । ପରିଚିତା ହୋଇଥୁଲି ପଦ୍ଧାଳୟା ନୀରେ । ମୋ ଜୀବନର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ସ୍ବପ୍ନ ଥିଲା, ତୁମକୁ ଜୀବନସାଥୀ ରୂପରେ ପାଇବି | ମୋରି 
ଇଙ୍ଗିତ କ୍ରମେ ତୁମ ପରିବାରରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥିଲା | ଦାଉସାଧୂଲେ 
ତୁମର ବିଧବା ପିଉସୀ । ଧନସମ୍ପଭିର ଆକର୍ଷଣ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ସଂପର୍କୀୟା ଝିଆରୀ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମକୁ ଛନ୍ଦିଦେଲେ | ଆଉ କାହାକୁ ସ୍ଵାମୀ 
ରୂପରେ ଦେଖୁବବା ପାଇଁ ମନ ବାରମ୍ବାର ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାସ ବ୍ରତ 
ଆଦରି ନେଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ଜୀବନରେ ବି ଶାନ୍ତି ପାଇଲି ନାହିଁ । ସଂସାର 
ଭୋଗ ଲାଳସାର ଅତ୍ସସ୍ତ ଆଶା ମୋତେ କଲବଲ କଲା । ପଇଁଚାଳିଶ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ସର୍ପଦଂଶନରେ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । ନର୍ମଦା ହୋଇ 
ଜନ୍ନନେଲି । ପଚିଶବର୍ଷ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଜୀବନର ନୀପିଡ଼ିତା ଉଦାସୀନତାକୁ 
ତମେ ପଚିଶବର୍ଷ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ମଧୁରସରେ ଭରଣା କରିଦେଲ | 
ତମ ରଣ ଶୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ ବନ୍ଧୁ ! ତମର ବିଶାଳ ହୃଦୟ ପାଖରେ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲି । ହତାଶ ହେବ ନାହିଁ | ତୁମକୂ ଏକା 
ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ମୋର କ'ଣ ଇଚ୍ଛା ହେଉଚି ? କିନ୍ତୁ ଯାହାର ଯେତିକି ପ୍ରାପ୍ଯ 
ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ଧକା ଆଶା କରିବା ଅନ୍ଯାୟ ନୁହେଁ କି ?” 

ଧଡ଼୍‌କିନା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 


ବେଡ଼୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲେ ! ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପୂର୍ଣ୍ଣଗଭ୍ଭା ଗିରି ନଦୀ ପରି 
ମୋହିନୀଭଙ୍ଗୀରେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି ନର୍ମଦା । 
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ସଥବର୍୍ଟ କଳସ 
କି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ । 


ହୃଦ୍ଯନ୍ତ୍ରର ସ୍ପନ୍ଦନ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବଢ଼ିଗଲା । ଗ୍ଲାସେ ପାଣି 
ଢକଢକ କରି ପିଇଗଲେ ! 


କାନ୍ଧଘଣ୍ଢଯରେ ରାତି ତିନିଟା ପାଞ୍ଚ | 

ସ୍ବପ୍ନଟା ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଲାଗୁଚି ଯେମିତି ଅଙ୍ଗେଲିଭା 
ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଆହୁରି ବାସ୍ତବ । ଏ ସ୍ଵପ୍ଟି ଯଦି ସତ୍ଯ ହୋଇଯାଏ, 
କେମିତି ବଞ୍ଚବେ ସେ ବାକିତକ ଜୀବନ ? ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ବାଦଦେଲେ 
ଏ ଘର ଘର ନୁହେଁ । ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ମାଇନସ୍‌ କରିଦେଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଭଞ୍ଞଜାନ ହୋଇ ରହିବେ ନାହିଁ । 

ମନ ଭିତରୁ କିଏ କହିଉଠିଲା-“ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କ'ଣ ସତ୍ଯ ହୁଏ ? 
ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଦୂରରେଥବାରୁ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ନାଁ ଦିଆଯାଇଚି । ସବୁଠୁ 
ଭଲ ପାଉଥବା ମଣିଷକୁ ହଜାଇଦେବାର ଅବଚେତନ ଆଶଙ୍କା 
ବେଳେବେଳେ ଭୟାନକ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖାଦିଏ ।” 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୋର୍‌ଦାର ଆବାଜ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ବାହାରିଲା । 
ନା |! ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଅସତ୍ଯ ହେବାର ଆଶା କେବଳ ପ୍ରବଞ୍ଚିତ ଆଶ୍ଵାସନା । 
କଳ୍ନୀ ଦାସର ସ୍ଵପ୍ନ କ”ଣ ମିଛ ହେଲା ? ସ୍ବପ୍ନରେ ମାଳତୀ ଯାହା 
କହିଗଲା, ସେସବୁ କଂଣ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ନୁହେ ? ଏଭଳି ସ୍ଵପ୍ନ 
ପାରଲୌକିକ ଜଗତ ସହ ସଂଯୋଗର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ମାଧ୍ୟମ | 

ନର୍ମଦାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ | ଏ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନର ଲେଶମାତ୍ର ଅନ୍ଧାର 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାଇଁ | ଦୂଇଧାର କେଶ କପାଳ ଉପରେ ଦୋଳିଖେଳୁଚି, 
ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ ପବନରେ । କେଡ଼େ ନିର୍ମାୟା, ସ୍ଵେହୀ ନାରୀ ଜଣକ 
ଏତେଶୀଘ୍ର ପୂୃଥବୀର ମାୟା ତୁଟାଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ! ନିଜ ପାଇଁ 
କେବେ କିଛି ଦାବି କରି ନାହାନ୍ତି । ଦୁଃଖ, ଅନୁଶୋଚନା ଭଳି ଶବ୍ଦ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଭାଷାକୋଷରେ ନଥୁଲା ! ସାତ୍ତ୍ଵିକ ସଂସ୍କାର ଥିଲେ ଏମିତି 
ନାରୀଟିଏ ଜନ୍ମ ହୁଏ । 
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ସ୍ଥବର୍ଣ୍ଡ କଳସ 


ଆଖ ଦୁଇଟି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । କ୍ରମେ ଲୁହର ବନ୍ଯାରେ 
ଥଳକୁଳ ମିଳିଲା ନାଇଁ | ଅବରୁଦଧ ରୋଦନରେ ସେ ବେଦନାସିକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥଲେ । ଶବ୍ଦ ହେଲେ ନର୍ମଦା ଉଠିପଡ଼ିବେ । କାନ୍ଦିବାର କାରଣ 
ପଚାରିବେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଖୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବେ ! କିଏ ଜଣେ 
କହିଥିଲେ, ହସିବା ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ମିଶି ହସ ! କାନ୍ଦିବା 
ଭଳି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଆସିଲେ, ଏକାଏକା କାନ୍ଦ । ଏକା କାନ୍ଦିବାରେ 
ସଂଭ୍ରମବୋଧ, ନିଃସଙ୍ଗପଣିଆ, ଏକାକୀତ୍ଵ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ 
ବାଣ୍ଟିଲେ ତାହା ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଯାଏ ! ଯେଉଁ ଦୁଃଖର ନିଦାନ, 
ମାନବୀୟ ବିଧାନର କାହିଁ କେତେ ଉର୍ଵ୍ଵରେ, ସେ ଦୁଃଖରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଭାଗୀଦାର କଲେ, ଲାଭ କିଛି ହୁଏନା, କ୍ଷତିର ପରିସର ବଢ଼ିଯାଏ । 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟ ପାଖରେ ଅସହାୟ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | ଲୁହଭିଜା ଆଝ୍ବର ବଳୟରେ ଘୁରୁଥଲା ଅନ୍ଧକାରର କେତେ 
ବ୍ୃତ୍ ଉପବ୍ୃତ୍ତ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହାଲିଆ ହୋଇ କେତେବେଳେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ନର୍ମଦାଙ୍କ ନମ୍ର ସମ୍ବୋଧନରେ ନିଦ ଭାଜିଗଲା | 

‘ଏୟ, ଉଠ, ଚା'ପିଅ ।' 

ସକାଳ ହୋଇଯାଇଚି । ଆଖୁ ଖୋଲି ଏ ନିର୍ମମ ପୂଥବୀଟାକୁ ଚାହିଁବା 
ପାଇଁ ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା | ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଯାଇଥା”ନ୍ତେ କି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, 
ଏତେ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆଶଙ୍କା ନଥା'ନ୍ତା । 

ନର୍ମଦା ଭାବୁଥିଲେ, ସ୍ବାମୀ ଅଭିମାନ କରିଛନ୍ତି କି ? ରାସେଶ୍ବରୀ 
ରାଧୁକା ଭାଙ୍ଗିବେ ଗୁମାନ ! 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁଦା ଆଝଖୁପତା ଦୁଇଟି ଉପରେ ସିଏ ଚୁମା ପରେ ଚୁମା 
ଆଙ୍କି ଚାଲିଲେ । ନରମ ଘାସର କାର୍ପେଟ୍‌ରେ ଯେମିତି ଝରିଯାଉଚି 
ସଜସକାଳର କୁଢ଼କୂଢ଼ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି | ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଉଠି ବସିଲେ । ଚା' 
କପ୍‌ ଓଠରେ ଲଗାଇଲେ | 
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——— ସାବତ ଣ୍ଟ କଳସ 

‘ନିଦ ହେଲାନି କି ? ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଚି ।' 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ନା ନର୍ମଦା ?” 

' ବାଃ | ଗହନ ନିଦରେ ରାତିସାରା ଶୋଇଚି । ମୋ ଦେହ କାହିଁକି 
ଖରାପ ହେବ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଅଜବ ପ୍ରଶ୍ନ ତମେ ପଚାର ! 
ସେଗୁଡ଼ା ଛାଡ଼, ମନେଅଛିଟି ଆଜି କେତେ ତାରିଖ ୨?” 

ଅବୋଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । 

“ମେ ଏଗାର । ଆମ ବିବାହର ପଚିଶିବର୍ଷ ଆଜି ପୂରୁଛି | 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବେଳାବେଳି ଚେମ୍ବର ବନ୍ଦ କରିଦେବ | ବାହାରକୁ ଯିବା । 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ପିଜା, ଚାଓମିନ, ରୋଲ୍‌ ଖାଇନେବା | ବିଛଣାକୁ 
ଫୁଲରେ ସଜେଇ ଦେଇଥିବି । ଆମେ ପ୍ରେମରେ ମଡଢ଼ିଯିବା ସାରା ରାତି, 
ସକାଳ ହେବାଯାଏ |” 


“ପୁଅ ! ତିନିବର୍ଷ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କଲୁଣି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିବୁ । ତୋ” 
ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ଦେଖିଚି । ଏଇବର୍ଷ ଶୈଳବାଳା ମହିଳା କଲେଜରୁ 
ସଂସ୍କୃତରେ ଅନ ର୍ସ ନେଇ ପାସ୍‌ କରିଚି । ଲାବଣ୍ଯମୟୀ ଚେହେରା । 
ସେମାନେ ଦବାନବା ବିଶେଷ କରିପାରିବେନି । ଆମେ ବି ଦରକାର 
କରୁନୁ । ଧନ ନ ଥଲେ କଂ”ଣ ହେବ, ସଂସ୍କୃତିସମ୍ପନ୍ଧ ପରିବାରଟିଏ । 
ଆଚାର, ବିଚାର, ଢଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ମୋର ପସନ୍ଦ ହେଇଚି | ସମୟ ବାହାର 
କଲେ ଝିଅ ଦେଖଯିବା | ନିଷ୍ପଭି ତୋ ଉପରେ । ତୁ ଝିଅଟିକୁ ପସନ୍ଦ ନ 
କଲେ, ବାଧ୍ୟ କରିବି ନାହିଁ ।' 

ପଚିଶବର୍ଷ ତଳେ ଏଇକଥା କହି ବାପା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥିଲେ | 

“ଏବେ ବାହାଘର ? ରୋଜଗାର ନାହିଁ ।' 
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ସୁବର୍ଣ କଳ  —_——————————— 


ଜଣେ ବଡ଼ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଜୁନିୟର୍‌ ଥଲେ | ଦିନରାତି 
ଖଟଣି । ପଇସାଟିଏ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

କାମ ଶିଖୁବାକୂ ଆସିଚ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ଭଲକରି କାମ ଶିଖଯାଅ | 
ପଇସା କମେଇବା ପାଇଁ ଜୀବନସାରା ପଡ଼ିଚି ।' 

ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାପାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ! ତାଙ୍କୁ 
ଲାଜଲାଗୁଥାଏ, ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଠ ଭଳି ବଞ୍ଚ 
ରହିବାକୁ । ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଜଣେ ଆଗନ୍ତୁକ ? 

“ମୋ ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଘର ଚଳିଯାଉନି ? ଦୁଇଜଣ ଖାଉଚୁ, 
ଆଉଜଣେ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବ | ସୁଖଦୁଃଖକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାଭଳି ଝିଅଟିଏ 
ପରି ଜଣାଯାଉଚି । କେତେକାଳ ହାତରେ ଅନ୍ଧ ଫୁଟାଇବା ? ଘର 
ଝାଡ଼ିବା ?” 

ଭରା ଯୌବନରେ ପତ୍ରୀହରା ହେବା ପରେ ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, ଆଉ ତା”ର ଭବିଷ୍ଯତ । ଏବେ ତା'ର ଛୋଟ 
ସଂସାରଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଭିଳାଷ ଜାଗିଚି | ଏତିକି ଆଶା 
ପୂରଣ କରିବାକୁ ସେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମଣୁଛନ୍ତି । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ବାପା ! ବୋହୂ ଆପଣ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଏ 
ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବ । ମୋର ଦେଖୁବା ଆଦୌ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ ।' 

ବାସରଘରେ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ସେ ଦେଖଲେ, ମୁହଁଟିଏ ନୁହେ, 
ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୀପଶିଖାଟିଏ । 

ତମେ ବାହାହେଲଣି | ଖର୍ଚ୍ଚର ଚାପ ପଡ଼ୁଥବ | ମାସକୂ ଏଣିକି ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ଦେବି । ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ୟକା ଦେବା ମୋ” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।' 

ସିନିୟର୍‌ ଆସକ୍ତିହୀନ ସ୍ବରରେ କହିଲେ । ଯେଉଁ ମାସରେ ପ୍ରଥମ 
ପଇସା ପାଇଲେ, ସେଇ ରାତିରେ କଟକ ସହରର ଗଳିକନ୍ଦି, ରାଜରାସ୍ତା, 
ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲି, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତରୀ ଦୁହେଁ କ'ଣ ଟିକେଟିକେ ଖାଇଲେ, 
ଛୋଟମୋଟ ଚିଜ କିଣିଲେ, ଶହେଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲେ |! ବାକୀ 
ନଂ” ଶହ ଟଙ୍କା ବାପାଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବାରୁ ସେ ନାସ୍ତି କଲେ । 
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' ତୋ” ରୋଜଗାର ତୁ ରଖ |! ମୋ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମୋତେ ଢେର୍‌ !' 

ବଡ଼ ହିସୀବୀ ଢଙ୍ଗରେ ଘରଚଳାଉଥଲେ ନର୍ମଦା । ଆଗେ ବାପାଙ୍କ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପୂରା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ! ସେଥୁରୁ କିଛି କିଛି ସଞ୍ଚ ରଖୁଲେ | 

‘ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାନି । ବାପାଙ୍କର ବୟସ 
ହେଲାଣି । କେତେବେଳେ ଅଚାନକ ଚିକିସ୍ଥା, ଖଷଧ ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ ।' 

ସୋମବାର, ଶନିବାର, ଗୁରୁବାର ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ରୋଷେଇ ହୁଏ ତିନୋଟି ଅଣ୍ଡାର ଝୋଳ, ଭାତ ଆଉ ଡାଲି । ଅନ୍ୟ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆଳୁଚଟଣି, ଶାଗଭଜା | 

ବାହାଘର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଆଇନ୍‌ 
ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗୋଟିଗୋଟି ଦ୍ରବ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ି ନର୍ମଦା 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା, ହୋମଟିଏ କରାଇଲେ | ତିଆରି କଲେ ଚୁଡ଼ାଘଷା, 
ଡାଲ୍‌ମା, ଚାଉଳ କ୍ଷୀରି ଅଳକିଛି ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଅଫିସ୍‌ ଘରଟି ନିଜେ ସଜାଡ଼ି ପକାଇଲେ । ଫାଟି ଯାଇଥିବା ଶାଢ଼ି 
କେତେଟା କାଟି ଝରକା, ଦୁଆରେ, ପରଦା ସିଲେଇ ଲଗାଇଲେ | ନଟରାଜ 
ଗଣେଶ ମୂର୍ଭିଟିଏ ସାମ୍ନା କାନ୍ଧଖୋପରେ ରଖୁଲେ । ସଞ୍ଚୃତ ଅର୍ଥରୁ କିଛି 
ଖର୍ଜଚକରି ଚଉକି, ଟେବୁଲ୍‌ କିଣାଗଲା ¦ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦିଆଗଲା । 

ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବୃଷ୍ଟିବିନ୍ଦୁ ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ଯେମିତି ଘୋର ବରଷା ଆସିଯାଏ, 
ସେମିତି ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ, ଅନେକ କେସ୍‌ 
ଗଦା ହୋଇଗଲା ! 

ବଦଳିଗଲା ଘରର ଚେହେରା । କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ବାର୍‌ର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭାବରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପରିଚିତ ହେଲେ | 

ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପୈତୃ କ ବାସଗୃହକୁ ଭାଙ୍ଗ, ତିଆରି ହେଲା 
ବିଶାଳ ସୈୌଧ । 
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ବାହାହବାକୁ ରାଜି ନଥିଲୁ | ନର୍ମଦା ତୋ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଦେଲା | 
ଯେତେଦିନ ସେ ତୋ ଘରେଥବ, ସୌଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୋତେ ଛାଡ଼ି କେଣେ 
ହେଲେ ଯାଇପାରିବେ ନାଇଁ । 

କାହିଁକି ' ବାପା ସେଦିନ ଏମିତି କଥାଟିଏ କହିଥିଲେ ? ସେ 
କଂ ଣ ଜାଣିପାରିଥିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ନିଜ ପତ୍ନୀର ଆମୃତ୍ୟୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରୁ 
ବଞ୍ଚତ ହେବ ? 

ବାପାଙ୍କର ଏଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବଚନ ନା ଅଭିଶାପ ? 


ବାପା, ମା'ଙ୍କୁ ହରେଇଥଲେ ଅକାଳରେ | ପ୍ରଭଞ୍ଜାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅସମୟରେ ଛାଡ଼ିଚାଲିଯିବେ ? ସୌଭାଗ୍ୟ ରବି ତାଙ୍କର ଅସ୍ତମିତ 
ହୋଇଯିବ ? 

ଯେଉଁ ଘଟରେ ପାଣି ନ ଥାଏ, ଯେଉଁ ମନରେ ପ୍ରେମ ନ ଥୀଏ, 
ଯେଉଁ ଗୃହାଙ୍ଗନରେ ସୁଶୀଳା ନାରୀଟିଏ ନଥାଏ-ସିଏତ ମରୁଭୂମି ପରି 
ଧୁଧୁ ହାହାକାର । 

ପଇସାପତ୍ର ଆସିଲେ ମଣିଷର କଥାକହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ବଦଳିଯାଏ ! 
ଅତୀତ ତାଂ ପାଇଁ ସାପ ଛାଡ଼ିଆସିଥବା କାତିଯୁକ୍ତ ନିର୍ମୋକ ପରି ଅଲୋଡ଼ା, 
ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ବହୁବାର ଚେଷ୍ଟାକରିଚି, ନର୍ମଦାଙ୍କର 
ରକ୍ତ କଣିକାମାନଙ୍କରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ସଫେଦ ରଙ୍ଗ ବୋଳିଦେବା ପାଇଁ | 
ପ୍ରୟାସ ବିଫଳ ହୋଇଚି | ଶୋଣିତର ରଙ୍ଗ ସେମିତି ରହିଯାଇଚି ଆଦିମ, 
ଅବିମିଶ୍ର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତକଣିକା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ପରିଣତ 
ହୋଇ ଅନନ୍ତ ଆଲୋକର ଧାରା ବିଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଅଧୁକାଂଶ ମଣିଷ 
ପରିସ୍ଥିତି ସାଙ୍ଗରେ ସମତାଳ ଦେଇ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନିଅନ୍ତି । 
ବଦଳିପାରେନା କେବଳ ସମଭାବାପନ୍ନ ମଣିଷ, ଯିଏ ଦୁଃଖରେ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ 
ହୁଏନୀ, ସୁଖ ପ୍ରତି ଥାଏ ବୀତସ୍କହ । ଧନର ପ୍ଲାବନ ସମୟେ ସମୟେ 
ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରିଦିଏ“ ତମେ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଚ, ମୋ ପାଇଁ 
ମୁହୁଭୈ ଦେଇ ପାରୁନ ! ଫିସ୍‌ ନେଇ ଅନ୍ୟର ମନସ୍ତାପ କିଣୁଚ । ଫାଶୀ 
ପାଇବ କିଏ, ତା” ପାଇଁ ତମେ ରାତିଦିନ ସମାନ କରିଦେଉଚ ।' 
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ଜଟିଳ କେସ୍‌ ଆସିଲେ କେବେ କେବେ ଅଧାରାତିରୁ ବେଶୀ 
ହୋଇଯାଏ | ନମଦା ଶୋଇପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି ¦ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ କ୍ଷଣେ ଦେଖନ୍ତି, କଵ୍ଲୋକର ଉପବନରେ ଯେମିତି ପ୍ରସରି ଯାଇଚି 
ସୁଗନ୍ଧତ ପୁଷ୍ପଭରା ବଲ୍ଲରୀଟିଏ । 

ସବୁ ମାନବ, ପୁଣି ମାନବୋତ୍ତର | 

ସ୍ଵର୍ଗୀୟ, ଅଥଚ ସ୍ଵର୍ଗାତୀତ । 

ମୋହମୟ, କିନୁ ମୋହର ଆଦିଜନନୀ ପ୍ରେମ ଯେମିତି ଏ ସୁନ୍ଦରୀର 
ଚରଣ କିଙ୍କରୀ | 

ତାଙ୍କ ଚାଲିରେ ଯେମିତି ଫୁଟୁଥାଏ ପ୍ରୀତିର ସହସ୍ର ଶତଦଳ ! 

ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ, ଗଦାଏ ମଲ୍ଲୀ । 

ଅପାଙ୍ଗରେ ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଚମକ | 

କ୍ଷୀଣକଟୀର ଦୋଳନରେ ନିନାଦିତ ହୋଇଉଠେ ଡମ୍ବରୁ | 

ଏ ଶରୀରର ସ୍ପର୍ଶ ପାଷାଣକୁ ପୁରୁଷ କରିଦିଏ | ପୁରୁଷକୁ କରିଦିଏ 
ଅଳକାପୁରୀର ଗନ୍ଧ ! 

ମଣିଷର ଶରୀର ନେଇ ଯେମିତି ଜନ୍ମ ନେଇଚି ଦେବକନ୍ୟା । 
ଶୁଚିସ୍ବାତ, ନିହାତି ସମ୍ଭାନ୍ତ | 

ଏଇପରି ରୂପଟିକୁ ହରାଇ, କେଉଁ ଅରୁପର ମୋହରେ ଘାଣ୍ଚିହେବେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ? 

“ବୁଝିଲ ନା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ଶିବ | ନାରୀମାତ୍ରେ ଜଗଦମ୍ପା । 
ଏ ପବିତ୍ର ଭାବନା ନେଇ ଶରୀର ସଙ୍ଗେ ଶରୀର ଯୁକ୍ତହେଲେ, ସଂସାର 
ବକ୍ଷରେ ଅମୂପତ ଫଳଗୁଡ଼ିଏ ଫଳିବ ।” 

ଏମିତି କେତେକଥା କହନ୍ତି ବିଦୁଷୀ ନର୍ମଦା । ମଣିଷର କଥା । 
ଗୋପନ ଅନ୍ତରର ବ୍ୟଥା । ଦେବଲୋକର ଭାଷା | 

“ଦେହ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଦୁଇଟି ପକ୍ଷୀ | ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ଫଳ ଭକ୍ଷଣ 
କରେ | ଆନନ୍ଦ, ବ୍ଯଥାର ବେଦନା ଭୋଗକରେ |! ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷୀଟି 
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ନୀରବ, ନିଷ୍ପିୟ, ନିଶ୍ଚପ ଥାଏ । ଭୋଗୀ ପକ୍ଷୀଟି ଜୀବାତ୍ସା । ନୀରବ 
ପକ୍ଷୀଟି ପରମାତ୍କା । ସକଳ କର୍ମ, ଅପକର୍ମର ସିଏ ସାକ୍ଷୀ । ଜୀବ 
ଯେତେବେଳେ ପରମ ନିକଟରେ ସମର୍ପିତ ହୁଏ, ସକ୍ରିୟ ହୁଅନ୍ତି 
ପରମାତ୍ସା । ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ କରି ଜୀବାତ୍କା ରୂପୀ ଅର୍ୁନଙ୍କୁ କହନ୍ତି ସକଳ 
ଧର୍ମମତ, କ୍ରିୟା କର୍ମ ପଦ୍ଧତି ତ୍ୟାଗକରି ମୋର ଶରଣାପନ୍ସ ହୁଅ । ସମସ୍ତ 
ପାପ, କର୍ମଫଳରୁ ତୁମକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବି । କର୍ମଦୋଷରେ ତୁମେ ଆଉ 
ଦୂଷିତ ହେବନାହିଁ ।” ଶାସ୍ତ୍ର କହେ କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 
କିନ୍ତୁ ରଶ୍ଵରଙ୍କ ଏ ଅମୋଘ ବାଣୀ ଅସହାୟ ଜୀବକୁ ଶରଣାଗତିର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରାନ୍ତରକୁ ଟାଣିଆଣେ । ଶରଣାପନ୍ଵର ପାପ, ତାପ ବିନଷ୍ଟ କରି ଇଶ୍ଵର 
ପତିତପାବନ ନାମ ସାର୍ଥକ କରନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ସବୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ବୋଲି 
ଭାବିନିଅ | ତୁମର ଏଡ଼େବଡ଼ କୋଠାଘର, ଧନସମ୍ପଭି, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ, 
ଗାଡ଼ି, ଲୋକବାକ ସବୁ ଶ୍ତଶ୍ଵରଙ୍କର | ତୁମେ ଜନ୍ମଦେଇଥବା ସନ୍ତାନଟି 
ମଧ୍ଯ ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କର । ମୋର ଏ ଶରୀରଟା, ଯାହାକୁ ଏତେ ଲୋଭନୀୟ 
ବୋଲି ଭାବୁଚ, ସେଥିରେ ଏଶ୍ବରୀୟ ସୁରଭି ସଞ୍ଚତ ନ ଥଲେ, ରକ୍ମାଂସ 
ଅସ୍ଥିମଜା କୀଟ କୃମିଭରା ଏ ନଶ୍ବର କ୍ରୀଡ଼ା ପୁତ୍ତଳିକା, ତମ ମନରେ 
କେମିତି ଶତକଦମ୍ବର ରୋମାଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତା ? ଯାହା ଭୋଜନ କରୁଚ 
ତାହା ବ୍ରହ୍ମ | ତୁମେ ଯିଏ ଭୋଜନ କରୁଚ ସିଏ ବି ବ୍ରହ୍ଧ । ସର୍ବଜଗତ 
ବ୍ରହ୍ମମୟ | ଅନ୍ଧ ସୁଷ୍ଟି କରୁଚି ରକ୍ତକଣିକା | ଅଜସ୍ର ରକ୍ତକଣିକାରେ ସର୍ଜିତ 
ହୁଏ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ବୀର୍ଯ୍ୟ । ଯେଉଁ ବୀର୍ଯ୍ୟ ବିନ୍ଦୁକୁ ତୁମେ କ୍ଷେତ୍ରସ୍ଥ କରୁଚ, 
ସିଏ ନିଷ୍ଣଳ ପତନ ନୁହେଁ, ସଂସାରର ପବିତ୍ର ହୋମାନଳରେ ପବିତ୍ର 
ଆହୁତି । ସଖା ¦! ସଂସାରରେ କିଏ କାହାର ନୁହେଁ | ସବୂ କର୍ମର ବନ୍ଧନ | 
ମାୟାର ଲୀଳାଖେଳା | ଭଶ୍ଵର ଏକା ଚିରନ୍ତନ । ଯେତେବେଳେ 
ଏକାଏକା, ଅସହାୟ, ଅସହାୟ ଲାଗିବ, ସେତେବେଳେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର 
ଶରଣାପନ୍ନ ହେବ ।” ବହୁଦିନ ତଳେ, ଭୀବାବେଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା କହିପକାଇଥଲେ ନର୍ମଦା | 

“ ରଶ୍ଵର ଯଦି ସତ୍ୟ, ତୁମେ ଯଦି ନଶ୍ବର ୍୍ତଶ୍ଵରୀ, ସମଗ୍ର ସଂସାରଟା 
ମୋ ପାଇଁ ମାୟାର ପ୍ରହେଳିକା ।” ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କହିଲେ | 
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ସଥବର୍୍ଡ କଳସ 
‘ ମାୟାର କବଳରୁ କାହାରି ନିସ୍ତାର ନାଇଁ ବନ୍ଧୁ ! ଜୀବ ଜନ୍ମ ମାତ୍ରେ 
ମାୟା କବଳିତ ! ଏ ଶରୀରଟା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ମାୟା । ମୀନକୁ କହିବ, 
ଜଳରୁ ବାହାରି ଆସ |! ଜଳବିନା ମୀନ ବଞ୍ଚପାରିବ ? ଜୀବକୁ କହିବ, 
ମାୟା ତ୍ୟାଗ କରିଦେ | ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କଲାପରେ ବି ମାୟା ଘେରିରହେ | 
ଦାର୍ଶନିକ ମୀମାଂସା ଭିତରେ ପଶ ନାହିଁ | ମାୟାକୁ ମାୟା ବୋଲି ଜାଣ, 
ସତ୍ୟକୁ ସତ୍ଯ, ଅନିତ୍ଯକୁ ଅନିତ୍ୟ ବୋଲି ଟିହ୍ିରଖ । ଦଉଡ଼ିକୁ ସାପ 
ମନେକରି ଭ୍ରମିତ ହୁଅନାହିଁ । ଏ ପୃଥ୍‌ବୀଟା ଭଲପାଇବାର ଚାଙଟ୍ଟଶାଳୀ | 
ପିତାର ଶାସନ, ମାଆର ମମତା, ଭଗିନୀର ସ୍ବେହ, ପତ୍ନୀର ଶୂଙ୍ଗାର 
ଏସବୁ ଭିତରେ ଭଗବାନ ଥାଇ ଶିଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ଭଲପାଇବାର ପ୍ରଥମ 
ଅକ୍ଷର | ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇବା ପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ, ଆଧ୍ାତ୍ଧିକତାର 
ପ୍ରୟୋଗଶାଳାରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଭଲପାଇବାର ପାଠ ଶିଖାଯାଏ । ଭଲପାଇବା 
ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ ହିଁ ନିତ୍ଯ । ନହେଲେ କବୀରଙ୍କ ଭାଷାରେ, ହିନ୍ଦୁମାନେ 
ସଂକୀ୍୍ଭନ କରିକରି ମଲେ, ମୁସଲମାନମାନେ ନମାଜ ପଢ଼ିପଢ଼ି ମଲେ, 
କେହି ଇଶ୍ଵର ବା ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ଜାଣିପାରିଲେ ନାଇଁ ।” 


ସୁଚତୁର ନିୟତି ମଣିଷଠାରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରିରଖୁଚି ତା'ର ଭାଗ୍ୟଲିପି । 
ସେ ଅଦୂଶ୍ଯ ଲିପିକୁ ପଢ଼ିପକାଇଲେ, ଜୀବନ ବିଷମୟ ହୋଇଉଠେ । 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର କେଉଁଥିରେ ମନଲାଗୁ ନ ଥିଲା ! ଖାଦ୍ଯରେ ନ 
ଥିଲା ରୁଚି, ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ପ୍ରତି ନା ଥଲା ମମତା । ତାଙ୍କର ଏ ଖାପଛଡ଼ା 
ଭାବ ନେଇ ନର୍ମଦା ପ୍ରମାଦ ଗଣୁଥଲେ । 

“କ'ଣ ହେଇଚି ତମର ? ଖାଇବା କମେଇ ଦେଇଚ | ରକମ 
ରକମ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରାନ୍ଧି ଦେଉଚି, ତୁମକୁ ରୁଚୁନି ? 
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ନିରୁତ୍ତର ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଏ । ନର୍ମଦା ଧୂପ, ଦୀପ, ତର୍ପଣ ସାରି ଆସନ୍ତି । 
ସିଏ ସେମିତି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥାଆନ୍ତି । 

ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସିଚ ଯେ ! ଚେମ୍ବର ଯିବନି ? ତୁହାକୁ ତୁହା ଡକରା 
ଆସିଲାଣି । କ୍ାଏଣ୍ଟ୍‌ ଭରି ହୋଇଗଲେଣି ।! ଆରେ ଯାଅ !' 

ରାତ୍ରୀର ନିତ ପ୍ରହରରେ ନର୍ମଦା ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି¬' ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ରହୁଚ | କୌଣସିଥୁରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସଂସାର ପିତା ଲାଗୁଚି ? ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ହୋଇଯିବ ? କାହିଁକି ଏ ବିତୃଷ୍ଣା ?? 

ତଥାପି ନୀରବତା | 

* ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚ ନା | ଗୋଟାଏ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରିପକାଇଚି | 
ସଖା ! ଜାଣତ ବା ଅଜାଣତରେ ଯଦି କିଛି ଦୋଷ କରିଥାଏ, କ୍ଷମା 
କରିଦିଅ । 

ନର୍ମଦା ଅଶ୍ରୁ ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲେ । ଆଉ ନୀରବ ରହିବା ସମ୍ଭବ 
ନଥୁଲା ! 

“ନା, ନର୍ମଦା ନା । ପବିତ୍ର ସପ୍ତନଦୀ ଭିତରୁ ତୁମେ ଜଣେ । 
ତୁମକୁ ସ୍କରଣ କଲେ ପାପ, ତାପ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ।” 


* ତେବେ ଏ ଅଭିମାନ କିସ ପାଇଁ ? କେଉଁଥପାଇଁ ଏତେ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ? ଚାଲ, ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ବାହାରେ ବୁଲିଆସିବା ।” 

* ଯିବା | ଆଠଦିନ ପରେ ଗ୍ରୀଷ୍କଛୁଟି । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ବନାଇବା ।!” 

ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ଭ୍ରମଣ ସୂଚୀ ବନାଇଲେ । ଚେନ୍ନାଇ ଯିବେ । 
ବାତାନୁକୂଳିତ ବାର୍ଥ ସଂରକ୍ଷଣ କରାହେଲା |! ଲୁଗାପଟା ସଫା କରି ଇସ୍ତୀ 
ମଡ଼ାଇ ରଖୁଲେ ! ଅତ୍ଯାବଶ୍ଯକ ଓଷଧ କିଛି, ସାମାନ୍ଯ ପ୍ରସାଧନ 
ସାମଗ୍ରୀହ ହାତଖର୍୍ଚ ପାଇଁ ଯତ୍କିଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ, ଏସ୍‌.ବି.ଆଇ. କ୍ରେଡିଟ 
କାର୍ଡ଼ ସାଇତିଲେ | 
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ସବର୍୍ଟି କଳସ 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତାମିଲ ଉନ୍ନତ ସଭ୍ୟତା ଥିଲା | 
ଚୋଳ ଓ ପାଣ୍ଡ୍ୟ ବଂଶର ନୃ ପତିଗଣ ସଭ୍ଯତାକୁ ଉତ୍କର୍ଷ ପଥରେ 
ଆଗେଇ ନେଇଥିଲେ । ଚେନ୍ନାଇରେ ରହିଲେ ଯୋଡ଼ିଏ ଦିନ । 
ପୁରାତନ ଚର, ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌, ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ପାର୍କ, ସର୍ଘ ଉଦ୍ଯାନ 
ବୁଲିସାରି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଉତ୍କଳୀୟ ହୃଦୟର 
ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ଶ୍ରୀଜଗନ୍ଧାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ ଭବ୍ଯ ମନ୍ଦିରରେ । 
କପୋତ କପୋତୀ ଯୋଡ଼ି ସମ ଉପଭୋଗ କଲେ ମାରିନା ବିଚର 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ | କାଞ୍ଚପୁରମ୍‌ ଗଲେ । ଏକାମ୍ଭବରେଶ୍ବର, ବରଦାରାକଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କଲେ । ନର୍ମଦାଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | ଚିଦାମ୍ଭରମ୍‌ର ନଟରାଜ ମନ୍ଦିର, କୋଡ଼ାଇ କେନାଲ୍‌ର 
ଅପ୍ରତିମ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ସମ୍ପଦ, ତାଞ୍ଜାବରଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଣିତ 
ନନ୍ଦୀଙ୍କର ବିଶାଳ ପାଷାଣ ମୂର୍ି, ମଦୁରାଇର ମୀନାକ୍ଷି, ଚତୁର୍ଧାମର 
ଅନ୍ୟତମ ରାମେଶ୍ବର ସବୁ ବୁଲିବୁଲି ଦେଖଲେ । କନ୍ୟାକୂମାରୀରେ 
ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ ପ୍ରାଚୀ ଆକାଶରେ ଉଦୀୟମାନ ଅର୍କଦେବତାଙ୍କୁ | 
ଏତେ ଘୂରାଘୂରି ଭିତରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଆନମନା ଭାବ କଟି ନ 
ଥିଲା । ନର୍ମଦାଙ୍କ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଜ ମନୋଭାବକୁ ଗୋପନ 
ରଖୁ ବରେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ | ଚେନ୍ନାଇଠାରୁ ଚାଳିଶ 
କିଲୋମିଟର୍‌ ଦୂରରେ ଅଛି ମୁଟୁକାଡ଼ୁ ବୋଲି ସ୍କାନଟିଏ । ସେଠିକା 
ବ୍ରେକ୍‌ୱାଟର୍‌ରେ ହାଉସ୍ବୋଟ୍‌ର ସୂବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛି । ବୋଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବିଧୌତ ରଜନୀଟିଏ ବିତାଇଥଲେ ପ୍ରେମୀଦମ୍ପତି । 
ଅପୂର୍ବ ଥୁଲା ସେଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମାରାତିର ମାଦକତା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନୀରସଭାବ 
କଟାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ହୋଇଉଠିଥଲେ ନର୍ମଦା 


“ତାମିଲ୍‌ର ବେଳାଭୂମି, ପାର୍ବତ୍ୟ ଉପତ୍ୟକାରେ ମଙ୍ଗଳମୟ 
ଶିବଙ୍କର ରାଶିରାଶି ବିଗ୍ରହ, ପାଷାଣର କୂଢ଼କୂଢ଼ ଭାସ୍ର୍ଯ୍ୟ । ଶିବ 
ପାର୍ବତୀଙ୍କର ମଧୁର ମିଳନ କାହାଣୀ କହୁଚି, ଶୁଣ | ନଗାଧ୍ବରାଜ 
ହିମାଳୟଙ୍କ କନ୍ୟା ପାର୍ବତୀଙ୍କର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରି ଶିବ, ହିମଗିରି ଶିଖରରେ 
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ସୂବର୍ଣ୍ଟ କଳସ 


ଏକାନ୍ତ ବିହାରରେ ମଗ୍ନ ରହିଲେ ! ମହାଦେବ ବନଙଫୁଲର ମାଳାଟିଏ 
ଗୁନ୍ଧି ସେଥବରେ କର୍ପୂର, ଅଗରୁ ରେଣୁ ବୋଳି ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଗଳାରେ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ |! ପତ୍ନୀ ସହ ପ୍ରେମ ବିହାରରେ ମଗ୍ଧ ଶିବ ଦିବାରାତ୍ରୀର 
ପ୍ରଭେଦ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ ପ୍ରେମର ଯେପରି ସମାପ୍ତି 
ନ ଥୁଲା. ଶିବଙ୍କ ପଦପ୍ରହାରରେ ପୀଡ଼ିତା ପ୍ରଥ୍ଠୀ ଧେନୁ ରୂପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନିବେଦନ କଲା ଜଗତ୍ପିତା 
ମହେଶ୍ବର ଜଗନ୍ନାତା ପାର୍ବତୀଙ୍କ ସହ ଦୀର୍ଘକାଳୀନ ରତିବିହାରରେ 
ପର୍ବତ ଶିଖରେ ମଗ୍ନ ରହିଛନ୍ତି । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଶିବ ପାର୍ବତୀଙ୍କଠାରୁ 
ବିଚ୍ୟୁତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ଶିବଶକ୍ତିଙ୍କ ମିଳିତ ଭାରରେ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲିଣି । ଶୀଘ୍ର କିଛି ପ୍ରତିକାର ନ କଲେ, ମୁଁ ରସାତଳଗାମୀ 
ହୋଇଯିବି ।” ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଦେବଗଣ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ସମୀପକୁ 
ଗଲେ | ବ୍ରହ୍ଧା କହିଲେ-' ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ଶଙ୍କର ପାର୍ବତୀଙ୍କର 
ଏ ମିଳନ ପ୍ରାୟୋଜିତ । ଯଦି ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ଶିବଙ୍କର ସନ୍ତାନ 
ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ସେହି ଅମିତ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ କୂମାର, କେବଳ 
ତାରକାସୁର କାହିଁକି, ସମଗ୍ର ଦେବଦାନବ କୂଳକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବ । 
ଶିବଙ୍କ ରେତକୁ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଥାପନ କରି ପୁତ୍ର ଜନ୍ମ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ହେବ ।’ ଯଦିଚ ପିତାମାତାଙ୍କର ବିହାରସ୍କଳୀ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ 
ନିମନ୍ତେ ଅଗମ୍ୟ, ତଥାପି ଆକୁଳିତ ଦେବଗଣ, ସହମତି ଭିଭିରେ, 
ଶିବପାର୍ବତୀଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ବିହାରସୁଳୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ଦେବତାମାନଙ୍କ ଉପସ୍ମିତି ଉପଲବଡ୍ଧି କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଶିବପାର୍ବତୀ କିଏ 
କାହାଠାରୁ ବିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ଥବର୍ଟ କଳସ 
ପନ୍ଦରଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି ସେ ଦୁହେଁ ଫେରିଆସିଲେ । ସେ 
ଭ୍ରମଣରେ ନା ଥଲା ଉତ୍ସାହ ନା ଆଗ୍ରହ, ନା ଉଦ୍ଦୀପନା । 

‘ ବୁଲିବାରେ ତମର ଆନନ୍ଦ ନ ଥଲା । ମୋ ହେଲ୍‌ଥ କେୟାର୍‌ 
ପାଇଁ ଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ବେଳେ ହାତଧରି 
ଉଠାଉଚ, ଉତ୍ତୁରିବା ବେଳେ ସାବଧାନରେ ଓହ୍ଲାଉଚ | ଏସବୁ କି କଥା ! 
ଭାବିନେଲ କି ଆଉଥରେ ପ୍ରେଗ୍‌ନାଣ୍ଢ୍‌ ହୋଇଗଲି । ଏତେ ନର୍ସିଂ । 
ବାପରେ ବାପ !” 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସ୍ଥିର କରିଥଲେ, ମୁହଁ ଖୋଲି କେବେ ଏ ଅଶୁଭ ସୂଚନା 
ଜଣାଇବେ ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ହୋଇଯାଉନା କାହିଁକି । ନର୍ମଦା କାହୁଁ 
ଜାଣିବେ, ଗୋଟିଏ ଶୋଚନୀୟ ପରିଣତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ଲୋକଟି 
ପାଇଁ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପ, ପ୍ରତି ବାଙ୍କ, ପ୍ରତି ବୁଲାଣି କେତେ ଭୀତିପ୍ରଦ | 
ଅଜଣା ଆତତାୟୀ ପରି ଛପି ରହିଥାଏ ମରଣ । କୋଉ ଗୋଟେ 
ମଉକାରେ ଅତର୍କିତ ଭାବେ ଆକ୍ରମଣ କରେ । ପୂର୍ବେ ନର୍ମଦା ପ୍ରଥମେ 
ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରୁଥିଲେ | ଏବେ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଉଠିପଡୁଛନ୍ତି । 
ନିରେଖ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ରାତି ଭିତରେ କିଛି ଦୁର୍ବିପାକ ଘଟିନି ତ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମୁହୁଭଁରେ ସେ ମରୁଥଲେ, ପୁଣି ବଞ୍ଚ ଉଠିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥିଲେ .| 
ଛାଇ ଆଲୁଅ ପରି ଲାଗିରହିଥିଲା ଜୀବନ ମୂତ୍ୟୁର ଏ ରହସ୍ୟମୟ ଖେଳ । 
ଆସନ୍ସ ବିଭୀଷିକାର ଶବକୁ କାନ୍ଧରେ ଏକାକୀ ବହିବହି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ | 

ତିନୋଟି ମାସ ବିତିଗଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଶିହରିତ ରକ୍ତ ସ୍ବାନରେ | 
ଅବଶେଷରେ ଆସିଲା, ସେଇ ଅମଙ୍ଗଳ ମୁହୁ୍ଉଁଟି, ଭୟଙ୍କର ତୁଷାରଝଡ଼ର 
ହିମଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ ନେଇ | 

କୋର୍ଟରୁ ଫେରି ସେ ଦେଖ୍ଲେ, ନର୍ମଦା ଶୋଇଛନ୍ତି । ଏ 
ଅବେଳାରେ ? କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ସେ ଦେଖନ୍ତି, ନର୍ମଦା 
ଫୁଲଗଛରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତି ଅଥବା ଛାତ ଉପରେ ପଦବଚାରଣା 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ଆଜି ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 
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ନର୍ମଦା ! ଶୋଇରହିଚ ଯେ ?” 

* ଦେହଟା ଅବଶ ଲାଗୁଚି । ବୃନ୍ଦାବତୀ ପାଖରେ ସଞ୍ଜବତୀଟିଏ 
ଜଳାଇ ଦେଇପାରିବ ?' 

ଚାଉଁକିନା ଲାଗିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ | 

“ ଚୁମେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ରାତି ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ମଗାଇନେବା ।” 

ତହିଁ ଆରଦିନ କିଛି ଦାମିକା ଭିଟାମିନ୍‌ ବଟିକା ନେଇଆସିଲେ । 

“ପ୍ରତିଦିନ ଖାଅ । ଦୁର୍ବଳତା କଟିଯିବ ।' 

ନା । କୌଣସି ସୁଫଳ ମିଳିଲା ନାଇଁ । ଘନଘୋର ଶାରୀରିକ 
ଦୁର୍ବଳତା ବନ୍ୟାପୁଷ୍ଟ ନଦୀପରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମାଡ଼ିଆସିଲା | ସ୍ତ୍ରୀରୋଗ, 
ହୃଦ୍‌ରୋଗ, ସ୍ବାୟୁଶଲ୍ୟ ଯେତେ ଯେତେ ବିଭାଗ ଅଛି, ପୁଙ୍କାନୁପୁଙଝଂ 
ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲା । ନେଫ୍ରୋଲୋଜିଷ୍କ ଡକ୍ଟର ପରିତୋଷ ବସୁ 
କହିଲେ ଦୁଇଟାଯାକ କିଡ୍ନୀ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଚି | ଆଗରୁ କିଛି 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ?” 

ଆତଙ୍କିତ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଂନା ।” 


ହଁ | ସେମିତି ହୁଏ | ଅତ୍ୟଧକ ମନୋବଳ ଥବା ମଣିଷ ପାଖରେ 
ବ୍ୟାଧୂ ସାମୟିକ ଭାବେ ହାରିଯାଏ ।” 


“ଏବେ କଂ”ଣ କରିବା ?” 

“କିଛି ବ୍ଯସ୍ତହେବାର ନାହିଁ । କିଡ୍‌ନୀଟିଏ ରୋପିଦେବା । 
ଟ୍ରାନ୍‌ସପ୍ଲାଣ୍ଢେସନ୍‌ । ଦଶବାର ବର୍ଷ ଆରାମରେ ଚାଲିଯିବ ।' 

ଦୁଃସମ୍ବାଦଟି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସଂପର୍କୀୟ ମହଲରେ ଅରଣ୍ଯଅଗ୍ରି ପରି 
ଖେଦିଗଲା | ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲେ ।! 


ନର୍ମଦା କିନ୍ତୁ ଥଲେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନୀରବ । ବେଶୀ ଭାଗ 
ସମୟ ଶୋଇ ଶୋଇ ବିତାଇ ଦେଉଥିଲେ ! 
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“କିଛି କହୁନ | ସବୁବେଳେ ଶୋଉଚ । ହାଲିଆ ଲାଗୁଚି ନା !' 

‘ଜୀବନବ୍ୟାପୀ କେତେ କଥା କହିଚି । ଆଉ କିଛି ବାକୀ 
ରଖୁଚି ? କହିକହି ତୁମକୁ ବୋର୍‌ କରିଦେଇଚି । ଭାଇ ଲଗେଇଛନ୍ତି, 
କିଡ୍‌ନୀଟିଏ ଦେବେ । ଭଉଣୀ ଭାଉଜ ଉଭୟେ ଜିଗର କରୁଛନ୍ତି, 
କିଡ୍‌ନୀ ଦେବେ । ଏତେ କିଡ୍‌ନୀ ମୋର କ”ଣ ହେବ ? ମୋତେ 
ଲାଗୁଚି, ଗୋଟେ ବି ଦରକାର ପଡ଼ିବନି | ଯିଏ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, 
ସେ କଂଣ ତାକୁ କଷ୍ଟଦେବା ପାଇଁ ଚାହିଁବ ?” 

ଦ୍ୃତଗତିତ୍ତେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବନତି ଘଟୁଥାଏ । ଖଡ଼ଗପୁରରୁ 
ସଞ୍ଜୀବ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ମାଆଙ୍କ ମଥାପାଖ ବିଛଣାରେ ହରଦମ 
ବସିରହେ । କିଛି କହେନା, କିଛି ପଚାରେନା | 

ଶରୀରଟା ଆଉ ଫୁରୁସତ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ରାଜି ନଥଲା | ସେ ତା'ର 
ତୀବ୍ର ଅବକ୍ଷୟ ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ! ପ୍ରତିରୋପଣ ପାଇଁ ସର୍ବନିମ୍ନ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ସମୟ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ସେ ଅରାଜି ଥବାପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା | 

ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ନର୍ମଦୀଙ୍କୁ ଭଜି କରାଗଲା । 

ସେଦିନ ଥାଏ ଶୀତଳଷଷ୍ଠୀ । ଶିବପାର୍ବତୀଙ୍କର ପବିତ୍ର ବିବାହ ତିଥୁ | 

ସକାଳ ପହରୁ ନର୍ମଦା ଶୋଇ ରହିଥିଲେ, କଥାବାର୍ଭା କରୁ ନ 
ଥିଲେ | ଦି' ପହର ବେଳକୁ ବଡ଼କଷ୍ଟରେ ଉଠିବସିଲେ । କ୍ଷୀଣସ୍ବରରେ 
କହିଲେ“ ତମେସବୁ ବାହାରକୁ ଯାଅ ! ମୋର କିଛି କହିବାର ଅଛି ।' 
ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ ବନ୍ଧୁ ଏମିତିକି ସଞ୍ଜୀବ ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ | 
କେବିନ୍‌ ଭିତରେ କେବଳ ରହିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । 


ନର୍ମଦା ତେଲ ସରିଆସିଥବା ଦୀପଶଖାଟି ପରି ଦିଶୁଥିଲେ । 
‘ଆସ । ମୋ ପାଖକୁ ଆସ ।” 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଲାଗିଆସିଲେ । 

“ ମୋତେ ଟିକେ ଆଲିଙ୍ଗନ କର ।” 
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ବାହୁ ପାଶରେ ଘେରେଇ ନେଲେ ସ୍ଵାମୀ ନିଜର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ | 

 ଜାକିଧର । ଶକ୍ତକରି ଜାକିଧର ! ମୋ ଦେହଟାକୁ ଗୁଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡ କରି 
ତମର ରକ୍ତ କଣିକାମାନଙ୍କରେ ମିଶାଇ ଦିଅ । 

ଲତାଟିଏ ବୃକ୍ଷକୁ ଆଶ୍ରୟ କଲାଭଳି ନର୍ମଦା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦେହରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇଥଲେ | 

‘ ଗୀତଟିଏ ଶୁଣ | ପଦଟିଏ ଗାଉଚି- ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ ମହାବାହୁ | ଏ 
ଜନ୍ମେ ଭେଟ ନାହିଁ ଆଉ । 

ବାସ୍‌ ! ଶିଥଳ ହୋଇଆସିଲା ନାରୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ମୁଦ୍ରା । 

ଚକ୍ଷୁଦୁଇଟି ମୁଦି ହୋଇଯାଇଚି । ହଂସ ଉଡ଼ି ଯାଇଚି 
ମାନସରୋବରକୁ | 

ସ୍ଥିର ଦେହଟାକୁ ବିଛଣାରେ ଲୋଟାଇ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵଜନ ଆକୁଳ ନେତ୍ରରେ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

“ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ନର୍ମଦା ଆଉ ନାହାନ୍ତି ।' 

ଲମ୍ବା ପାହୁଲ ପକାଇ ସୈ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 

ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଦରକାର କେତୋଟି ମୁହୂ୍ଁର ନିର୍ଜନତା । 


ଖୋଲା ପବନରେ, ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ କିଛି ସେମିତି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗୁନି । କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ତଳେ ଗୋଟିଏ ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ସ୍ବାମୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ, ଅନନ୍ତ ମିଳନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଦେଖୁ 
ଶେଷନିଃ ଶ୍ଵାସ ତ୍ଯାଗକଲା । ଜଣକର ମୂତ୍ଯୁରେ ପୃଥିବୀର କିଛି ବି 
ବଦଳେନା । ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଚି । ଚଣାବାଲା ଚଣା ବିକୂଚି | ବ୍ରେନ୍‌ 
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ଅପରେସନ୍‌ ନିମନ୍ତେ ଆସିଥିବା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଛିଡ଼ା ଛିଡ଼ା 
ଦହିବରା, ଆଳୁଦମ୍‌ ଖାଉଛନ୍ତି । ଗଛବୃଛ୍ଛ ଆକାଶ ପବନ, ଦୋକାନ 
ବଜାର, ଲୋକବାକ, ଗହଳଚହଳ ମେମିତି ଥଲା ସେମିତି ଅଛି । ସବୁ 
ଠିକଠାକ୍‌ ସତ୍ତ୍ଵେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଛି ଗୋଟେ ଛୋଟ ପରିବାରର ଜୀବନସୌଧ । 
ଭୁଷୁଡଢ଼ି ପଡ଼ିଚି ତା'ର ସୁଦୂଶ୍ଯ ଖଲାଣଗୁଡ଼ାକ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପାନ 
ଦୋକାନରୁ ବିଡ଼ିଆପାନ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କିଣିଲେ । ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ପରିସରରେ 
ପୁରୁଣା ଆମ୍ଭଗଛଟିଏ |! ତା” ଚାରିକଡ଼େ ସିମେଣ୍ଟ ଚଉତରା । ତା'ରି 
ଉପରେ ବସିଗଲେ |! 

ଗତ ତିନିମାସରୁ ଅଧକ କାଳ, ପ୍ରତି ମୁହୁ୍ଁରେ ମରିବାର ଉନ୍କଣ୍ତିତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବେ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଯାଇଚି, ନର୍ମଦାଙ୍କ ମରଣ ସାଥୁରେ । ମୁତ୍୍ୟୁ 
କାହାର ବୋଲମାନେ ନା | ସେଥୁଲାଗି ସେ ନିରପେକ୍ଷ | ସେକ୍ସପିୟର୍‌ 
କହିଛନ୍ତି, ରାଧାନାଥ ବି ଲେଖୁଛନ୍ତି, ପୃଥିବୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ମଣିଷମାନେ 
ନଟନଟୀ, ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ । ନର୍ମଦା ¦! ତୁମେ ତୁମର ରୋଲ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ପ୍ଲେ କରି ଚାଲିଗଲ ! 

ଆଉଥରେ କେବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନର୍ମଦାଙ୍କ ମରଶରୀର 
ଦେଖୁବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ନ ଥଲା | ଦୁଃଖ କୌଣସିମତେ ସହିହେବ, 
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ସଖାସହୋଦର, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ଭ ଅସହ୍ୟ ! ଜମା ହୋଇଥୁବା 
ଆପଣା ଜନ, ପରିଜକନମାନଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନରୋଳ ଦୁଃଖର ମାତ୍ରାକୁ ଆହୁରି 
ବଢ଼ାଇଦିଏ | 

ଗଛଡାଳରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ କିଚିରମିଚିରି କରୁଚି | ଅବୋଧ୍ଷ 
ଭାଷାରେ ପ୍ରଶ୍ନକରି ଚାଲିଚି | କଅଣ ପଚାରୁଚୁରେ ପକ୍ଷୀ ? ପଚାରୁଚୁ 
କି, କେମିତି ଅଛ ପଥଚାରୀ ? ମୁଁ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଚିରେ 
ବିହଙ୍ଗ | ତୋ ସାଥ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ନୀଡ଼କୁ ଫେରିଆସିବ | ହେଲେ 
ମୋ ସାଥ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ଅଦୃଶ୍ୟ ନୀଡ଼କୁ ଉଡ଼ିଯାଇଚି । ସେ 
ଆଉ କେବେ ଫେରିବ ନାହିଁ । 
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ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ଦିବାକର ପ୍ରଭଞ୍ଜୀନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆମ୍ଭଗଛ 
ମୂଳେ ପହଞ୍ଚଲେ । 

“ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର କାଗଜପତ୍ର ତିଆରି ସରିଗଲା | ଏଥର ଘରକୁ 
ନେଇଯିବା । କିଛିଲୋକ ଶେଷଦର୍ଶନ କରିବେ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଖବର ଦେବନି । ହୋହଲ୍ଲା 
ଭଲ ଲାଗୁନି । ପାଖ ଚିହ୍ଵାଜଣା କେତେଜଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଦିଅ | 
ଷ୍ଟ୍ରେଚର୍‌ଥୁବା ଲମ୍ବାଗାଡ଼ିଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କର ! ପୂରୀ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ 
ଶବଦାହ ସାରିଦେବା ।' 


କେତୋଟି ମୁହୂ୍ଁ ତଳେ ଯେଉଁ ଶରୀରର ସୁରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ପାଣିପରି 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାରେ କାତରତା ନଥୁଲା, ମାଟିଘଟ ପଞ୍ଜୁରୀରୁ ସୁବର୍ଣ 
ଶାରୀ ଉଡ଼ିଯିବା ପରେ ସେ ଘଟ ବେକାର ହୋଇଗଲା | ଅଲୋଡ଼ା ଚିଜରେ 
ଗଣାହେଲା, ସେଇଟିକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଅ | ଜାଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର 
କରିଦିଅ | ରଖୁଲେ ଗନ୍ଧ ଆସିବ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ | 

ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ । ଦୁଇଟି 
ଚିତା ଜଲୁଥାଏ ! ଆଉ ତିନୋଟି ପ୍ରସ୍ୁୁତିକ୍ରମରେ | ଛଅ ନମ୍ବର ଚିତା 
ସଜଡ଼ା ହେଲା | ନବବଧୂ ବେଶରେ ସଜେଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ନର୍ମଦା । 
ପାଦରେ ଅଳତା | ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ! କପାଳରେ ଟିପିଟିପି ଚନ୍ଦନର 
ବକ୍ରିମ ରେଖାଚିତ୍ର । କରରେ କଙ୍କଣ | ପରିଧାନରେ ସୁନେଲୀ କରିଦିଆ 
ଲାଲ୍‌ ବନାରସୀ ପାଟ |! ଯେଉଁ ବ୍ୟୀଧ୍ବ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା 
ନିଟୋଳ ଶରୀରକୁ, ସେଇ ବ୍ୟାଧ୍ବକୁ ପରାହତ କରି ଶରୀର ଏବେ ନିଜସ୍ବ 
ତେଜରେ ମହିମାନ୍ତିତ | 


ବାସର ରାତିର ଶେଷପ୍ରହରରେ କ୍ଲାନ୍ତ ନବବଧୂଟି ଯେମିତି 
ଶୋଇଯାଇଟି, ପରିତୃପ୍ତ ନିଦରେ | ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଅପଲକ ଚାହାଣୀରେ ଅନାଇ 


ରହିଥଲେ | ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ କାଳବହ୍ଧି ଅପରୂପ ରୂପ ପ୍ରତିମାକୁ 
ଗର୍ଭସାତ କରିନେବ । 
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ବ୍ରାଙ୍ଗଣଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୋଳାରଣରେ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଲା | 

ସଞ୍ଜୀବ କୁଟାବନ୍ଧା ନିଆଁହୁଳା ଧରି ଚିତା ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରୁଚି । ମୁଖାଗ୍ରି 
ଦେବ | ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟବସୁୁଟି ଆଜି ହଜାଇ ଦେଇଯିବେ, 
ପ୍ରାଚୀର ବେଷ୍ଟିତ ଏଇ ସାଗର ସୈକତରେ । 

ଚିତାଗ୍ନି ଜଳିଉଠିଲା । 

ନିଆଁର କେତେ ଶହ ଉର୍ବ୍ମୁଖୀ କିହ୍ଵା ଲମ୍ବି ଗଲା । 

ମଣିଷ ଜୀବନର ପରିଣତି ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ । କାହିଁକି ଏତେ 
ରଙ୍ଗରସ, ସ୍ବପ୍ନର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ! 

ଶ୍ମଶାନର ଦେବତା ମହାକାଳ ।! ଶିବ । ଯିଏ ଭସ୍ଳ ବିଲେପିତ, 
ନରମୁଣ୍ଡ ଧାରୀ, ଦିଗମ୍ବର । ଶିବଙ୍କର ଅଲିଅଳୀ କନ୍ୟା ନର୍ମଦୀ, ଯିଏ 
ଶିବ ଶରୀର ନିର୍ଗତ ସ୍ବେଦବାରିରୁ ସର୍ଜିତ । ଜଗତ୍ପିତା ଶିବ ଆଜି 
ସୁକୁମାରୀ ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । 

ଦିବାକର ଆସି କହିଲେ“ ଏଥର ଯିବା | ମାଟିଘଡ଼ିରେ ଛଅଖଣ୍ଡି 
ଅସ୍ତି ସଜାଡ଼ି ନାଲି ସାଲୁକନାରେ ଘଡ଼ିମୁହଁ ବାନ୍ଧିଦେଇଚି ।' 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କହିଲେ“ ତୁମେ ଅସ୍ଥି ନେଇ ଚାଲ ! ମୁଁ ପଛରେ ଯିବି !' 

ସ୍ବ ପ୍ୃମୋହିତ ସମ ଅବସ୍ଥାରେ ବିତିଗଲା ରାତିର ପହର ପରେ 
ପହର | ଶ୍ଶାନରେ ସେ ଏକାକୀ, ନିଃସଙ୍ଗ । ଭୟ, ଭ୍ରାନ୍ତି, ଦୃନ୍ଦ୍୍‌, 
ସଂଶୟ କିଛି ବି ମନକୁ ଛୁଉଁନଥଲା । ବରଂ ଏକେଲାପଣଟି ତାଙ୍କୁ 
ହାଲୁକା କରିଦେଉଥଲା | 

ରାତ୍ରୀର ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହରରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ଜଣେ ଦିଗମ୍ଭର 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ଚିତାଭସ୍ପକୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ ମାନବ 
ଅସ୍ଷି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଚୋଷଣ କରିସାରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲେ | 

ସମ୍ମୋହିତ -ହେବାପରି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଭାବଭଙ୍ଗା ନିରେଖ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଏ 
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ମଣିଷଟି ସଂସାରରେ ନିଆରା । ମୁହଁରେ ବେଢୁଥିବା ମାଛିମାନଙ୍କୁ ତାଳିମାରି 
ହୁରୁଡ଼େଇବା ଦୁସ୍ରା କଥା । ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ପାଟିରେ ପକାଇବାର 
ସଉକ, ଏଇଭଳି ସଂସୀରଛଡ଼ା ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ କେବଳ ସମ୍ଭବ | ଜୀବନ୍ତ 
ମାଛି ପଲକ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁଖଗହ୍ବରରୁ ବାହାରି ଉଡ଼ିଗଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଅନୁମାନ କଲେ, ଇଏ ସାମାନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । 
ଜନ୍ମମ୍ୂତ୍ୟୁର ସମାଧାନ ୟାଙ୍କ ପାଖରେ ବାଲିଘର ତୋଳିବା ଭାଙ୍ଗିବା ପରି, 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ | 

“ବାବା ! ଏଠି କେତେଦିନ ରହିବେ ୨?” 

“ ଅଘୋରୀର କିଛି ଠିକ୍ଠିକଣା ଥାଏ ? ତୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
ଏବେ ଭଲନାହିଁ । ଫେରିଯା | କ୍ରିୟାକର୍ମ ସମ୍ପାଦନ ପରେ ଆସିବୁ । ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିବି । 

ଏକଦଶାହ, ଦ୍ଵାଦଶାହ ସରିଗଲା । ଲୋକବାକ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
କର୍ମକାଣ୍ଡର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ସମୟ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସଞ୍ଜୀବ 
ଖଡ଼ଗପୁର ଫେରିଯିବ । ତାକୁ ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସାଇ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପୁରୀ 
ଆସିଲେ | ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ସୁଟଟିଏ ରିଜର୍ଭ କରିଥିଲେ । ସକାଳୁ 
ପ୍ରାତଃକର୍ମ ସାରି ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ଶୃଶାନରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । 

‘ ଆସିଗଲୁ ? 

ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥବାଭଳି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଅଘୋର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । 

‘କିଛି ନଖାଇ ଚାଲିଆସିଚୁ 1! ମନ୍ଦିର, ଦେବାଳୟକୁୂ ଦେବଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ଖାଲିପେଟରେ ଯାଆନ୍ତି । ମୋ” ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଠଛଡ଼ା ମଣିଷ 
ପାଖକୁ ନଖାଇ ନପିଇ କି ଆକର୍ଷଣରେ ଧାଇଁଆସିଚୁ ? ହଉ, ନେ ଖା !' 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପତ୍ରଠୋଲାଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ¦ ନେବେ କି ନ ନେବେ, 
ସଙ୍କୋଚ ଆସୁଥାଏ । କ”ଣ ଥିବ ସେଥୁରେ ? 


‘ଭୟ କରନା | ମୁଁ ଖାଉଥିବା ଖାଦ୍ୟ ଏଥରେ ନାହିଁ । ତୋ ରୁଚି 
ମୁତାବକ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଅଛି ।” 
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——— ସାବ ଣ୍ଟ କଳସ 
କଞ୍ଚା ଶାଳପତ୍ରର ଠୋଲାଟିଏ । ହାତକୁ ଉଷୁମ ଲାଗୁଛି । 
ଉପରେ ପତ୍ର ଘୋଡ଼ାହୋଇଛି । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଖୋଲିଲେ ! ଗରମ ଗରମ 


ଚାରୋଟି କମଳା ଭୋଗ । ବେଶ୍‌ ଭୋକ କରୁଥଲା । ଟପାଟପ୍‌ 
ଖାଇଦେଲେ | 


' ବାମପଟେ ଟ୍ୟୁବ୍‌ୱଲ୍‌ ଅଛି । ଯା ! ଦି'ଚାରିଢ଼ୋକ ପାଣି 
ପିଇଦେଇ ଆସିବୁ ।' 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପାଣିପିଇ ସାରି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରତାରେ 
ବାଲିଉପରେ ବସିଲେ । 

“ କୋଉଠୁ ଆଣିଲେ ଏ ମିଠା ? ସ୍ଵାଦ ଅପୂର୍ବ ।' 

“ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା ହୋଟେଲ୍‌ ? 

* କୋଉଠି ସେଇଟା ? ମୋଚିସାହି ଛକରେ ?” 

“ନା'ରେ | ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା । ସାରା ଜଗତର ଜୀବଜନ୍ତୁମାନଙ୍କୁ ଯେ 
ଆହାର ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ପଡ଼ିଦାତ୍ରୀ । ଜଗନ୍ଧାତ୍ରୀ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠା ।” 

ବେଦନାର ଛୁଞ୍ଚଟିଏ ତୀକ୍ଷଣ ଭାବରେ ଛାତିରେ 
ଫୋଡ଼ିହୋଇଗଲା | ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ମନକୁମନ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ-ଂ ମୋ 
ଘରେ ବି ଜଣେ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା ଥଲେ । ବାର ତେର ଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଏଇଠି ଜଳେଇଦେଇ ଯାଇଛି !' 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ “ ବେଲୁନ୍‌ ଦେଖୁଥବୁ | ବେଲୁନ୍‌ | 
ପିଲାମାନେ ବେଲୁନ୍‌ରେ ଖେଳନ୍ତି | ବେଲୁନ୍‌ ଫାଟିଗଲେ ତା” ଭିତରର 
ପବନ କଂଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ? ନା | ବିସ୍ତୃତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ବେଲୁନ୍‌ 
ଭିତରର ପବନ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷ ଆକାରକୁ ଦେଖୁ 
ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ । ଆକାର ଯେତେବେଳେ ମିଶିଯାଏ ଅଣାକାରରେ, 
ଦେଖପାରେନା ବୋଲି ଦୁଃଖକରେ ।” 

ଏମିତି ତତ୍‌ ବହୁତ ଅଛି ବହିରେ, ପୂରାଣଶାସ୍ତ, 
ପ୍ରବଚନମାନଙ୍କରେ | ସେଥରୁ କ”ଣ ମିଳିବ ? ଚିତା ପାଉଁଶକୁ ଉଖାରି 
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ସୁବର୍ଣ କଳ  ————————————— 


ଉଖାରି ସେଇ ଉଲଗ୍ନ ଅଘୋରୀ ପରି ସେ କ'ଣ ଖୋଜି ପାଇବେ ଉ୍ଜଡ଼ି 
ଯାଇଥିବା ଜୀବନକୁ ? ଲାଇଫ୍‌ ବିୟଣ୍ଡ୍‌ ଡେଥ୍‌ | 


‘ବାବା ¦! କଥାଟିଏ ପଚାରୁଛି ।” 

 ପଚାର୍‌ ।” 

“ଆପଣ ଏପରି ଜଟିଳପଥ କାହିଁକି ବାଛିନେଲେ ?” 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଓଷ୍ଠାଧାରରେ କୁଟିଳ ହସ ଫୁଟିଉଠିଲା | 


“ମୋ” ପଥ ଜଟିଳ ନା ତୁମେ ସଂସାରୀମାନେ ଜଟିଳପଥ 
ଆଦରିଛ ? ପିଲାଟିଦିନରୁ ତୁମ ବାପ ମା” ଖୁଆଇ ପିଆଇ, ପାଠପଢ଼ାଇ 
ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର କାନେକାନେ ଶିଖେଇଲେ- ଢ଼େର୍‌ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କର | ବାସ୍‌ | କିଏ ଚାକିରି କଲା | କିଏ ବ୍ୟବସାୟ କଲା | ଆଉ କିଏ 
କ”ଣ କଲା । ପଇସା ରୋଜଗାରର ବୀଜଳମନ୍ତ୍ରଟି ତୁମ ରକ୍ତକଣିକାରେ 
ରହିଗଲା | ତୁମକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କଲା ! ଉନ୍ମତ୍ତ କଲା | ପ୍ରଲୋଭିତ କଲା । 
ତୁମେ ପଇସା ପଛରେ ମାତିଗଲ, ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ତୁମ 
ସମ୍ମୁଖରେ ବିଶ୍ଵରୂପ ଧାରଣ କରି ଦର୍ଶନ ଦେଲା । ତା'ରି ପାଖରେ 
ନତଜାନୁ ହୋଇ ତୁମେ ତାହାରି ଆଦେଶ ପାଳନ କଲ । ଆଖ 
ବୁଜିଦେଲ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ପ୍ରତି । ଉପଯୁକ୍ତ ବୟସରେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଟିଏ ଖୋଜି ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଲ । ଯୌବନ ମଦିରା ପାନକରି 
ଦିନରାତି ମତୁଆଲ ହେଲ । ଦିବସ ରଜନୀ ନିଅଣ୍ଢ ହେଲା । ସୁନା 
ପିଆଲାରେ ପିଇଚାଲିଲ. ପ୍ରେମର ମଧୁ ମଦିରା । ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଛୁଆ 
ଜନ୍ମକଲ | ଅଧ୍ବକ ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ତାକତ୍‌ ନାହିଁ । ଏଣେ ସେକ୍ସ 
ଆଡ଼କୁ ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ । ତୁମମାନଙ୍କର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ହେଲା“ ସଂଯମର 
ଅନ୍ୟନାମ କଣ୍ଡୋମ୍‌ ।? ସଂସାରଯାକର ଧନସମ୍ପଭି ଉପରେ ଆଖୁ 
ପକେଇଲ | ଯେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଦେଖଝାଲ ଲୋଭେଇଗଲ | ଯେତେ 
ଭୋଗକଲେ ବି ପରିତୃପ୍ତି ଆସିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଅତୃପ୍ତ ହୋଇ 
ମରିଗଲ | ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କଲ ଆଉଗୋଟେ ଜନ୍ମକୁ ଗୋଟିଏ ଅବଧାରିତ 
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——————————  ସରନ୍ତର୍ଣ୍ଟ କଳସ 


ଚିରାଚରିତ ପ୍ରବାହରେ | ଏଇମିତି ଭୋଗପ୍ରବଣ ଜୀବନ ବିତାଉଚ ଗୋଟେ 
ପରେ ଗୋଟେ ।' 


ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟ କରିଉଠିଲେ ଅଘୋରୀ | ସେ ହସର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ତରଙ୍ଗ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ମର୍ମମୂଳକୁ ଭେଦିଗଲା । 

‘ମୋ କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ସେଇଆ ନ ଥୁଲା ବାବା ! ଆଧ୍ଯାତ୍ଧିକ 
ସାଧନାର ଅନେକ ମାର୍ଗ ଅଛି ! ସ୍ଵଜ୍ପ ଜ୍ଞାନରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ, ଯେତେ 
ମତ, ସେତେ ପଥ | ଭଜନ, କୀରଉଁନ,. ଜପ, ଧ୍ୟାନ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 
ଏ ଦୁସ୍ତର ପନ୍ଛାକୁ ଆପଣ ବାଛିଲେ କାହିଁକି ?” 

ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କୋମଳ ହୋଇଆସିଲା | “କିଏ କାହାର 
ପଥ ବାଛେନି, ବହୁପୂର୍ବରୁ ସବୁ ନିର୍ଧାରିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ତମେମାନେ 
ଗଳ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ଲେଖୁ ଆତ୍ସତ୍ୃପ୍ତି ପାଉଚ | ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ବଡ଼ ନାଟ୍ୟକାର ନିୟତି । ନିମିଷକେ ସେ ରଚନା କରେ କୋଟିକୋଟି 
ନାଟକ ! ଜୀବ ଗୋଟିକୁ ନାଟକ ଗୋଟିଏ ?” 


ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ନୀରବ ରହିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ । ପୁଣି ଆପେଆପେ ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲେ “ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ସମୁଦ୍ରକୂଳବତ୍ୀ ଗୋଟିଏ ଥାନାରେ 
ମୁଁ ଥଲି ଅଫିସର୍‌ ଇନଚାର୍ଜ | ପାଖ ଗାଟିଏ କିଛି ମାମଲାଖୋର ଲୋକଙ୍କର 
ଆଡ୍ମାସ୍ଥଳୀ ଥଲା |! ସେମାନଙ୍କର ମାଲିମକଦ୍ଦମା, ଆରୋପ ଅଭିଯୋଗର 
ଜଞ୍ଞାଳରେ ମୋତେ ନୟାନ୍ତ କରି ପକାଉଥଲେ । ଦିନେ ଦିଂପହରେ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ବସିଛି, ସେଇ ଗାର ଦୁଇ 
ତିନିଜଣ ଲୋକ ଉର୍ବ୍ବଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଧାଇଁଆସି କହିଲେ“ ସାର୍‌, ମର୍ଡ଼ର 
ହୋଇଛି । ଶ୍ଵଶାନକୁ ଜଣେ କାପାଳିକ ଆସିଛି । ଗୀର ଗୋଟେ ଲୋକକୁ 
ନେଇ ସେ ବଳି ପକେଇ ଦେଇଛି ।” ଦଳବଳ ନେଇ ମଶାଣିରେ 
ପହଞ୍ଚଲି । ଖୁବ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ ଜଣେ ଦିଗମ୍ବର ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଶିମୁଳିଗଛ ତଳେ 
ଆଖୁବୁଜି ବସିଥିଲେ । ଅଛ ଦୂରତାରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ଶବଟିଏ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ଗଳାକାଟି ହତ୍ଯା କରାଯାଇଛି । ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଡାକିଲି । 
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ସବର୍୍ଡଟ କଳସ 


ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଲେନି । ଗୋଟେ 
ଧକ୍କା ତାଙ୍କୁ ମାରିଲି । ତାଙ୍କର ମଗ୍ଧଭାବ କଟିଗଲା । ପ୍ରଶ୍ବିଳ ଆଖରେ 
ଅନେଇ ରହିଲେ | ପଚାରିଲି-“ ଏ ଲୋକକୁ ତମେ ହାଣିଛ ?”? ଜବାବ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଦୋହରାଇଲି । ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତରଦେଲେ“ ଏ ଶବ ସହ 
ମୋର ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ନ କରି ଚାଲିଯାଅ ।” ମୋ 
ହାବିଲ୍ଦାରବାବୂ କହିଲେ‘ ଲୋକଟା ଏମିତି ଭାବଭଙ୍ଗୀ କରି ଖସିଯିବାକୁ 
ବସିଛି ।” ରାଗ ଆସିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ହାତରେ ହାତକଡ଼ା ପକାଇ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଟାଣିନେଲି । ଚାଲ ଥାନାକୁ । ସ୍ଥିର ସମୁଦ୍ରରେ ଯେମିତି 
ସୃଷ୍ଟିହେଲା ଅଶାନ୍ତ ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ | ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗର୍ଚିଉଠିଲେ-' ମୁର୍ଖ ! ସାବଧାନ 
କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ । ତା” ଫଳ ତୁ ଏବେ ଭୋଗକରିବୁ ।” 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ହାଜତକୁ ପଠାଇ ଘରକୁ ଆସିଲି । ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲି, 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଘରେ ବାହାରେ ଲୋକଗହଳି ! ଘଟଣାଟି 
ଏମିତି । ପ୍ରବଳ ମୂଷା ହେଉଥିବାରୁ ଗୃହିଣୀ କେତୋଟି ପାଉଁରୁଟି ପିସ୍‌ରେ 
ବିଷ ଗୋଳାଇ କାନ୍ଧ କପ୍୍‌ବୋର୍ଡ଼ରେ ରଖୁଦେଇଥଲେ | ଛୋଟ ପୁଅଦୁଇଟା 
ସୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଭୋକ ବାଉଳାରେ ସେ ପାଉଁରୁଟିତକ ଖାଇଦେଲେ । 
ଉତ୍କଟ ବିଷ ପ୍ରଭାବରେ ମୁହୁତ୍ଁକେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । 
ହେ ଉଗବାନ ! ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଖବର 
ପଠାଇଲି ! ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେନା | ପରେ ଶୁଣିଲି-ମୁଁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ସଚୋଟ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇଥବାରୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଥଲା 
ଅକୁଣ୍ଡ ସ୍ବେହ ଏବଂ ସହାନୁଭୂତି । ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଖୋଜିବାରେ 
ଲାଗିଲେ | ଖବର ମିଳିଲାନି । ସେମାନେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଜନପଦରୁ ଜନପଦ ଘୂରିବୁଲିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ନଦୀତୁଠରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା । ସେମାନେ ନିଉଛାଳି 
ହେଲେ ବାବା ! ଇଏ ତ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା | ସଂସାରର କେଉଁ 
କର୍ମରେ ଆସିବ | ଆପଣ କରୁଣାମୟ | ଦୟାକରନ୍ତୁ । ୟାକୁ 
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ପାଖରେ ରଖନ୍ତୁ ।” ପକ୍ଷୀ ଯେମିତି ତା'ର ଡ଼େଣା ଗଜୁରି ନଥବା 
ଶାବକକୁ ଖୁଆଁଇ ପିଆଇ ଯତ୍ନରେ ବଡ଼କରେ, ମୋ ଗୁରୁ ସେମିତି 
ନାହିଁ ନଥୁବା ମମତା ସ୍ବର୍ଶରେ ମୋତେ ନିରାମୟ କଲେ | ସାଧନ 
ପଥରେ ଆଗେଇ ନେଲେ | ଗୁରୁଙ୍କ ରଣ ଶୁଝିବା ପାଇଁ ଏ ଅଧମର 
ତାକତ୍‌ ନାହିଁ ।' | 

ଆସକ୍ତିହୀନ ଅଘୋରୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ରୁ । 


ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଥୁଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ଇଏ କ'ଣ କାଳ୍ପନିକ 
କାହାଣୀ ନା ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସତ୍ଯତା ? 


ଅଘୋରୀ ମନକଥା ବୁଝିପାରିଲେ | ଅନର୍ଗଳ ଭାବରେ କହିଗଲେ 
ଆଇ.ପି.ସି., ସି.ଆର୍‌.ପି.ସି.ର ଧାରା ଉପଧାରା ! 


ମୁଁ ଅଘୋରୀ | ସନାତନ ଅଘୋରୀ | ସଂସାରଛଡ଼ା | ସର୍ବହରା | 
କିଛି ମୋର ନାହିଁ । ଦେହ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ କନା ଅଧମିଟର ବି 
ନାହିଁ । କିଛି ମୋର ନଥବାରୁ ହରେଇବାର ଭୟ ବି ନାହିଁ । ଭକ୍ଷ୍ଯ 
ଅଭକ୍ଷ୍ୟ ସବୁ ଖାଏ | କାହାକୁ ଭୟକରେନା |! ନା ମୃତ୍ୟୁକୁ ନା ତୁମର 
ଭଗବାନକୁ ।” 

ବିମୋହିତ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ହାତଦୁଇଟି ଆପେ ଆପେ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଗଲା | 

“ବାବା ! ଆପଣ ମୋତେ ପଥ ଦେଖେଇ ପାରିବେ ?” 

“ମୁଁ ତୋର ଗୁରୁ ନୁହେଁରେ ବାୟା | ତୋ ଗୁରୁ ମିଳିବେ କି 
ନାହିଁ, କେବେ ମିଳିବେ ସେକଥା କହିବି ନାହିଁ । ସବୁ ପରମେଶ୍ବରର 
ଇଚ୍ଛା | ପ୍ରବୃତ୍ତି ମାର୍ଗ ତୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ | ନିବୃତ୍ତି ମାର୍ଗ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ତୁ ମଧ୍ୟମ ପଥରେ ୟା ।' 

ଅରଘୋରୀ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦିଦେଲେ । ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲେ ! ଅଘୋର ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ନୀରବ । ନିଜସ୍ୃ 
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ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ! ବୋଧେ ଆଉକିଛି କହିବା ପାଇଁ ସେ ନାରାଜ | 
ଅଗତ୍ୟା ନିରାଶ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଉଠିଆସିଲେ |! କିଛିବାଟ 
ଆସି ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁଲେ, ଅଘୋର ହସିହସି ହାତ ହଲାଇ ବାଏ 
ବାଏ କରୁଛନ୍ତି | 
ଆକଣ୍ତ ତୃଷ୍ଣା ନେଇ ଧାଇଁଆସିଥ୍‌ଲେ ଅଘୋରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ 
ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଅଘୋରୀ ସେ ତୃଷ୍ଣାକୁ ଆହୁରି ପ୍ରଖର 
କରିଦେଲେ | 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ଚକ୍ରତୀର୍ଥ ରୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚ 
ସାରିଥିଲେ | ସୁନାଶ ଗୌରାଙ୍ଗ ମନ୍ଦିରରେ ସୌମ୍ୟ ମୂର୍ଭି ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଇଛାହେଲା । ମନ୍ଦିର ପାହାଚରେ ବସିଥୂଲେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ସାଧୁ । 
ହାତରେ ଏକ୍ତାରା ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ । ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ | 
ସାଧୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଅବଶ୍ୟ, କିନୁ କହିଲେ“ ଆମି ଭିକାରୀ ନୟ ଗୋ 
ବାବୁ ! ଆମି ବାଉଲ୍‌ | ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନତେ ପୁରୀ ଏସେଛିଲ | ଗାନ୍‌ଟିଏ 
ଶୁନ୍‌ବେ ? ଶୁନୁନ୍‌ 
“ଆଗୋ ମୋର୍‌ ଗାନେର ତରୀ 
ଭାସିୟା ଦିଲାମ ନୟନ ଜଲେ... !” 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଆଉକିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନଥିଲେ । 


ଏତେବଡ଼ ଘରଟା ଶ୍ରୀହୀନ ଶ୍ରୀ୍ଦୀନ ଲାଗୁଥିଲା ! ନର୍ମଦାଙ୍କର କୋମଳ 
କରସ୍ପର୍ଶରେ ଯେଉଁ ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟ କଥା କହୁଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଜି ନିର୍ବାକ । 
ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ସମଗ୍ର ଘରଟାକୁ ଯେମିତି ଗ୍ରାସ କରିଯାଇଛି । 
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ପ୍ରତ୍ୟହ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଖାଉଥିଲେ ଅଧକିଲୋ ଦେଶୀକୁକୁଡ଼ା ମାଂସ 
ରୋଷ୍ଟ- କେବଳ ଗୁରୁବାର, ସୋମବାର ବ୍ଯତୀତ । ରାତିରେ ଅବଶ୍ଯ 
ଶାକାହାରୀ ଭୋଜନ । 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଘର ଦେଖାରଖା, ରୋଷେଇବାସ ପାଇଁ ବୟସ୍ତ 
ପୂଜାରୀଟିଏ ମୁତୟନ କଲେ |! ତା'ର ଇଛା, ରକମ ରକମ ଆମିଷ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରାନ୍ଧି ବାବୁଙ୍କୁ ଖୁଆଇବ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଆମିଷ ପ୍ରତି ମନ 
ଛାଡ଼ିଯାଇଛି | ମୋଟ୍‌ରୁ ରୁଚୁନି । ଦୁଇଓଳି ନିରାମିଷ ଆହାର ! 

ଚଳନ୍ତି ଜୀବନର ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରବାହରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ 
ହୋଇପଡ଼ୁ ଥଲେ | ଏମିତି ଓକିଲାତି କରିକରି ସେ ବୁଢ଼। 
ହୋଇଯିବେ । ଅତିରିକ୍ତ ମାନସିକ ଭାରରେ ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ, ହୃଦ୍‌ରୋଗ 
ଜନ୍ମ ନେଇପାରେ | ଦେହର ପ୍ରତିରୋଧକ ଶକ୍ତି ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କମିଯାଉଥ୍‌ବ | ଏଇମିତି ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ିହୋଇ ସେ 
ମରିଯିବେ | ମରିବା ଖବର ପାଇ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଆସି 
ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ ପୋଡ଼ିଦେଇ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଚାଲିଯିବ । 

ଏଇଆ କଂ”ଣ ଜୀବନର ପରିଭାଷା ? 


ନର୍ମଦା ଥୁଲେ ଜୀବନଟା ମଧୁର ଛନ୍ଦରେ ଗତି କରୁଥା”ନ୍ତା | 
ଜୀବନଟାକୁ ଛନ୍ଦହଦରା କରି ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ |! କାହାକୁ ଦେଇଗଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ? 


ଯୌବନରେ ଦେହସୁଖ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଲୋଡ଼ାହୁ ଏ । ପରିଣତ 
ବୟସରେ ପୂରୁଷ ଖୋଜେ ସ୍ତର ସକାନ୍ତିକ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ | 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ ବେଶୀ | 
ସେଥୁପାଇଁ ସମାଜରେ ବୟସ୍ଟ। ବିଧବାମାନେ ବେଶୀସଂଖ୍ଯାରେ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ସିନା, ବିଧୁର ପୁରୁଷମାନେ ବେଶୀକାଳ ବଞ୍ଚନ୍ତିନି | 

ପତ୍ଟ। ବି ୟୋୋଗର କିଛିଦିନ ପରେ କେହିକେହି 
ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ପରୋକ୍ଷ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ“ କେମିତି ଚଳିବ 
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ତମେ ? ବୟସ କେତେ ବା ତମର ? ସ୍ତୀଟିଏ ନଥ୍‌ଲେ ଘର 
ଶୋଭାପାଏନା !” 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିବେ ? 

ଅସମ୍ଭବ । ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ବେଶୀଦିନ ନଥୁଲା । ନ 
ହେଲେ ନର୍ମଦାଙ୍କ ପରି ଅକଳଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଙ୍କୁ ଅକୀଳ ରାହୁ ଅସମୟରେ 
ଗ୍ରାସ କରିନଥା'ନ୍ତା :! 

ସେ ସ୍ପିର କଲେ, ବାଛିବାଛି ସୀମିତ କେଶ୍‌ ନେବେ | ଶରୀର ଓ 
ମନ ଉଭୟେ ବିଶ୍ରାମ ଚାଙଗୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମହକିଲମାନେ ଛାଡ଼ିଲେ ସିନା । 
ରାଜକନିକା ଅଞ୍ଚଳରୁ ବୁଢ଼ାଟିଏ ଆସିଥିଲା । 

“ବାବୁ ! ମନା କରନ୍ତୁ ନାଇଁ । ମୋର ତିନିତିନିଟା ନିର୍ଦୋଷ 
ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ ହତ୍ଯା ଅପରାଧରେ ବାନ୍ଧି ନେଇଛି | ମାଂ 
ତାଙ୍କର ଖାଉନି, ପିଉନି, ଦିନରାତି କାନ୍ଦୁଛି । ନଖାଇ ନ ପିଇ ସେ 
"ମରିଯିବ । ଦୟା କରନ୍ତୁ |” 

ବୁଢ଼ାର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନରେ ସେ ଦ୍ରବିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମନାକରି 
ପାରିଲେନି । ମଣିଷ କେମିତି ନିର୍ଦୟ କଠୋର ହୋଇପାରେ ? ଏଇ ଯେଉଁ 
ସନାତନ ଅଘୋରୀ, କେତେକାଳୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବେଣି ? ପୁତ୍ରହରା, ସ୍ଵାମୀ 
ବିଧୁରା ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ତାଙ୍କର କେବେହେଲେ ମନେପଡ଼ୁ ନଥିବ ? 

ମଣିଷ କାହିଁକି ସନ୍ଧ୍ାସୀ ହୁଏ ? ବିଷୟ ବିରକ୍ତି ହେତୁ ନା ସହଜାତ 
ବୈରାଗ୍ୟର ତାଡ଼ନାରେ ? 

ସବୁ ଯଦି ମାୟାର ବନ୍ଧନ, ଏ ବନ୍ଧନ କାଟିବା ପାଇଁ କିଏ ଉପାୟ 
ବତାଇବ ? 

ଟିଭିର ରିମୋଟ୍‌ ଚିପୁ ଚିପୁ ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ଟିଏ ଲାଗିଗଲା ! 
ସ୍ବାମୀ ରାମସୁଖ ଦାସ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥା'ନ୍ତି । 
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ସୁବର୍୍ଡ କଳସ 
‘ଯେ ହି ସଂସ୍ଗର୍ଶକା ଭୋଗା 
ଦୁଃଖ ଯୋ ନୟ ଏବତେ 
ଆଦ୍ୟାନ୍ତ ବନ୍ତଃ କୌନ୍ତେୟ 
ନ ତେଷୁ ରମତେ ବୃଧାଃ ।” 


ଅର୍ଥାତ୍‌“ ସଂଯୋଗ ଜନିତ ସମସ୍ତ ସୁଖ ହେଉଛି ଦୁଃଖର କାରଣ 
ଏବଂ ଆଦି ଅନ୍ତ ଯୁକ୍ତ । ସେଥୁପାଇଁ ଜ୍ଞାନୀଜନେ ସେଥିରେ ରମଣ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯିଏ ସେଥରେ ରମଣ କରେନାହିଁ, ତାହାର କଲ୍ୟାଣ 
ବା ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଯାଏ ! ଭଲଭାବରେ ଚିନ୍ତାକଲେ, ଆମେ 
ଜାଣିପାରିବା, ମମତ୍ୃର ତ୍ୟାଗ ଅତି ସହଜ | ଯାହାକୁ ଆମେ “ ମୋର 
ବୋଲି ମାନିଚୁୁ ତାକୁ “ ମୋର” ବୋଲି ନ ମାନିବାରେ ଆମେ 
ସ୍ବାଧୀନ । କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ସୁଖ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେତୁ ଆମେ 
ପରାଧୀନ ହୋଇଯାଉ । ସଂଯୋଗ ଜନିତ ସୁଖରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ 
ପରାଧୀନତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମମତ୍ଵ ହରାଇବା ସହଜ । 
ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ସେ ଏକପ୍ରକାରେ ବାଧ୍ଯହୋଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ନ ପାଇବା ଦୁଃଖରେ ସେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇଉଠୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଦୁଃଖର କାରଣ ସେ ନିଜେ, ନର୍ମଦା ନୁହନ୍ତି । 
ମୂଳତଃ ମଣିଷ ସ୍ବାର୍ଥପର । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କୁ ହରାଇଲେ ସେ 
କାନ୍ଦି କାଟି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଏ । ସମ୍ଭବତଃ ଏହା ହିଁ ହଜମ କରିପାରୁ ନ 
ଥିବା କଟୁସତ୍ଯ, ମିଠା ଜହର ! 


ଭାବୁଥିଲେ କାମର ଭାର କମେଇ ଦେବେ | ନା । ଏବେ ସେ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଜି ରହିବେ ! ଅଘୋରୀଙ୍କ ଭାଷାରେ-ପଥ 
ଯଦି ନିର୍ବାରିତ, ପଥ ପରିବଉ୍ଁନର ସ୍ଵାଧୀନତା ତାଙ୍କର କାହିଁ ? ଜୀବନ 
ଯଦି ରେଖାଙ୍କିତ ମାନଚିତ୍ର ସେ ସୀମାରେଖାର ସରହଦକୁ ସେ କ'ଣ 
ଟପିଯାଇ ପାରିବେ ? ଜନ୍ମ ମରଣ କ”ଣ କମ୍୍ୁଟର୍‌ର ଗେମ୍‌ ? ମାଉସ୍‌ 
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ସଥବର୍ଟ କଳସ 


ଚଳାଇଲେ ଜୀବନ ? ଆଉଟିକେ ହଲାଇଦେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ? ପୁନଷ୍ଚ 
ପୁନରାଗମନ । ବିଧାତା ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଖେଳୁଆଡ଼ | 


କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ସେଇ ଶଶ୍ଵର, ଯିଏ ବିଧାତା ପୁରୁଷକୁ ଦେଇଛନ୍ତି 
ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ଗଢ଼ିବାର ଠିକାଦାରୀ ? ମଣିଷକୁ ଯଦି ଅପ୍‌ସନ୍‌ 
ଦିଆଯାଆନ୍ତା। କେହି ଜନ୍ଧହେବାକୂୁ ଚାହାନ୍ତେ ନାହିଁ । ଜନ୍ମ ହେଲେ 
କେହିହେଲେ ମରିବା ପାଇଁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ମନଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ କାମରେ ଜଡ଼ିତ 
ରହିଲେ | ଅନ୍ୟମନସ୍ବତା କଟିଯିବ ବୋଲି ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଯିବା 
ଆସିବା କଲେ ! ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଏକରକମ ବାଧ୍ଯକରି ଆଠଦିନ ଛୁଟି 
ଦେଇଦେଲେ | ସେ ବିଚରା ବାବୁଙ୍କର ଏ ଦୁଃଖ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ 
ଆଦ୍ଦୀ ରାଜି ନଥିଲା । 


କୋର୍ଟରୁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଦିନେ ସେ ଏକାଏକା ଫେରୁଥାନ୍ତି । 
ସତୀଚଉରା ଛକ ପାଖରେ ଜଣେ ଲୋକ ହାତଦେଖାଇ ଗାଡ଼ି 
ଅଟକାଇଲା ! ବିଚିତ୍ର ବେଶଭୂଷା ତା'ର | ମୁହଁର ଦାଢ଼ି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ହେବ କଟାଯାଇନି । ମଥାରେ ଧଳା, କହରା ବାଳ ମିଶାମିଶି ଗୋଚ୍ଛେ | 
ଧଳା ହାଓୱାନି ଉପରେ ପିନ୍ଧିଚି ଗୋଟେ ଖାକି କନାର କୋଟ, ତା'ର 
ପକେଟ୍‌ ପାଖଟା ଛିଡ଼ିଯାଇଛି । 'ଟେକିଟାକି ଧୋତିଟେ ପିନ୍ଧିଛି, ତା ପୁଣି 
ଦରମଇଳା | ବହଳ ଧୁଳିନେସା ପାଦରେ ଅଧା ଘୋରି ହୋଇଯାଇଥିବା 
ହାଓାଇ ସ୍ଥିପର୍‌ | 

“ବାବୁ ! ମୋତେ ଟିକେ ଗାଡ଼ିରେ ନେବେ ? ଆପଣଙ୍କ 
ଘରଯାକେ ଯିବି ।' 

ଏପରି ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳ ଅର୍ବ ଗ୍ରାମୀଣ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେବା ଅର୍ଥ 
ବିପଦ । କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟକରି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଚାଲିଆସିଲେ ! ପୋର୍ଟିକରେ ଗାଡ଼ି 


ରଖୁ, ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ରେ ପାଦ ରଖୁରଖୁ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | ସେଇ ଲୋକଟି 
ସୋଫା ଉପରେ ଚକାମଉଲି ପକାଇ ବସିଛି । 
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ସୂବରଣ୍ଟ କଳସ 
“ଆପଣ ଏଠି !' 


‘ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ନେଲେନାଇଁ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋ ଗାଡ଼ିର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରେ ।” 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେବେ କ'ଣ, ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ | 


‘ବସ ବାବୁ ବସ ! ଟିକେ ଆଳାପ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଆସିଲି | 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଝୁରି ହେଉଚନା | ଯାଅ, ଦେଖ ନର୍ମଦା ତୁମ ପାଇଁ 
ରୋଷେଇଘରେ ଚା” ବନଭଉଚି ।' 


ଉର୍ଦ୍ବଶ୍ଵାସ ହୋଇ ରୋଷେଇଶାଳକୁ ଧାଇଁଗଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଷ୍ଢୋଭ୍‌ରେ ଚା” ପ୍ୟଯାନ୍‌ ବସିଛି । ସ୍ତୀଲୋକ ଜଣେ ଚା” ବନଉଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠଦେଶଟି ଦେଖାଯାଉଛି | ଲାଲ୍‌ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀର ଜରିଘେରା 
ଆଞ୍ଚଲ ! 

ଚା” ତିଆରି କରି ମଗ୍ଟିଏ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ | 

କି ତେଜୀୟୀନ ଦିଶୁଛନ୍ତି ନର୍ମଦା ! ରୂପର କି ଆଖୁଝଲସା 
ରୋଷଣୀ ! ! 

ଚୁପ୍କିନା କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ନର୍ମଦା ଆସିଗଲେ ! ବିସ୍କ୍‌ୟବିମୂଢ଼ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ବିଚାରି ପାରୁନଥିଲେ ଏ ସ୍ଵପ୍ନ କି ସତ୍ଯ ? ପଦଟିଏ କଥା 
ତୁଣ୍ଡରୁ ସୁରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଢ଼ୋକ ଚା” ପିଇଲେ । ସୁରଭିତ 
ଅତୁଳନୀୟ ସ୍ବାଦ । 

ଅଧାଖୁଆ ଚା' ମଗ୍ଟି ରଖଦେଇ ସେ ଧାଇଁଗଲେ 1 ଅତିକ୍ରମ କଲେ 
କୋଠରୀପରେ କୋଠରୀ | ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ପରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଖୋଜିଗଲେ । 
ନର୍ମଦାଙ୍କୁ କେଉଁଠିହେଲେ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ଗଲେ । ଖାକି 
କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ପ୍ରୌଢ଼ ଜଣକ ସେଠାରେ ନଥୂଲେ । 

ଟି ପୟ ଉପରେ ଫର୍ଦ୍ଦ ଲମ୍ବା କାଗଜ । ପେପର୍‌ ଓଟ୍‌ 
ମଡ଼ାହୋଇଛି | ତଥାପି ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ହୋଇ ଉଡୁଛି | ସେଥୁରେ ଗୋଲ୍‌ଗୋଲ୍‌ 
ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହୋଇଛି- 
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ସୁବର୍ଣ କଳି  ——_—_—_— 
‘ଦେହ ବହିଲେ ନିଶ୍ଚେ ମରି 
ସଂସାର ନୁହଁଇ କାହାରି | 
ବୃକ୍ଷର ମୂଳେ ଯେହ୍ନେ ଆସି 
ପଥୁକୀ ବିଶ୍ରାମନ୍ତି ବସି । 
ପୁଣି ଚଳନ୍ତି ଶ୍ରମ ସାରି 
ସେ ବୃକ୍ଷ ନୁହଁଇ କାହାରି । 
ତେମନ୍ତ ମାୟାର ସଂସାର 
କେ ପିତା କେ ପୂତ୍ର କାହାର । 
ଅର୍ଜିଲା କର୍ମେ ଆତଯାତ 
ମାୟା ଭିଆଣ ତାତମାତ । 
ବୁଙ୍କି ବିଚାରେ ଯାହା କରି 
ଭୁଞ୍ଜଇ ସେ ଫଳ ଆବୋରି ।” 

ପୂଜାରୀକୁ ପଚାରିଲେ 

“ଏ କାଗଜ କିଏ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ?” 

“ସେଇ ବାବୁୁ ଯିଏ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଥିଲେ । କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡେ ମାଗି କ”'ଣସବୁ ଲେଖୁଥିଲେ । ଏଇଠୁ ଆସୁଚି କହି 
ଚାଲିଗଲେ ।!' 

ଏଇଟା ଧ୍ରୁବ ସତ୍ୟ ଯେ¬ ସଂସାରରେ କିଛି ବି ନଷ୍ଟ ହୁଏନା । 
କେବଳ ଆକାର ବଦଳିଯାଏ । 


ଅନେକ ଦିନପରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ମୁହଁ ସରସ 
ଦେଖାଗଲା । 
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ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ଏ ସଂସାର ! ବୀଜଟିଏ ମୃତିକା ଜଠର 
ଅନ୍ଧକାରରେ କିପରି ଅଙ୍କୁରିତ ହୁଏ ? ନାରୀର ଗର୍ଭାଶୟରେ କେମିତି 
ଭ୍ରଣଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ପରି ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ? ବିସ୍ୟ । ପରମ ବିସ୍ମୟ । 
କେହି ସେଥୂନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୂରାଏନା | ଚିନ୍ତାକରେନା । ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ସମୟ ତା” ପାଖରେ କାହିଁ ? ମୂଷା ଦୌଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ବିବ୍ରତ | 

କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ବସିଲେ । ପଶ୍ଚିମ 
ଦିଗନ୍ତରେ ଗୋଟେ ଗୋଲାକାର ଲାଲ୍‌ଗୁଡ଼ି ପରି ଅସ୍ତାଚଳଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ । 
କିଏ ଯେମିତି ଗୁଡ଼ିର ସୂତା ତଳକୁ ତଳକୁ ଟାଣୁଛି । ଏତେ ରଙ୍ଗର 
ମହୋସ୍ସବ | ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ ପୂଥବୀର ରଙ୍ଗ କେତେ ରକମ ବଦଳୁଛି ! 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମୋହମୟୀ ମାୟାମହଲ ଏ ଧରିତ୍ରୀ । ମାନିନୀ ନାରୀର 
ନାସିକାରେ ଶୋଭା ପାଉଥିବା ହୀରା ନାକଫୁଲ ପରି ଚିକ୍ମିକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି 
କେତୋଟି ନକ୍ଷତ୍ର । ନ୍ତ ଆରପାରିରେ କିଏ ବଇଁଶୀ ବଜାଉଛି । ଧୀର 
ପବନରେ ଭାସିଆସୁଛି ତା'ର କରୁଣ ସ୍ଵର । କେଉଁ ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ଉଚ୍ଚାଟ 
କରିବା ପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଛି ମୋହନ ବଂଶୀର ମାଦକଭରା ସ୍ଵନ । ଭାବନାର 
ଭାଓଲିନ୍‌ ଧରି ମଣିଷ ବଜାଇଚାଲେ ତା” ନିଜସ୍ଵ ଚେତନାର ରାଗରାଗିଣୀ | 
କେତେ ଲୋକ |! କେତେ କଥା ¦ କେତେ ସୁଖ । କେତେ ବ୍ୟଥା । 
କୋଳାହଳରେ ମିଶିଗଲେ ମଣିଷ ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଏ | ବାହାରି ଆସିଲେ 
ନିଜକୁ ଲାଗେ ଏକାଏକା । 


ନର୍ମଦା କହୁଥିଲେ, ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଏକାଏକା, ଅସହାୟ 
ଅସହାୟ ଲାଗିବ, ଭତଶ୍ବରଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହେବ । କିଏ ଦେଇପାରିବ 
ସେହି ରଶ୍ବରଙ୍କର ଠିକଣା ? କେଉଁଠି ଅଛି ସେହି ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକା, 
ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲେ ପାର୍ଥିବ ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ରୋଗ, ଭୋକ କିଛି ହିଁ 
ନଥବ | 

କିଏ ମୁଁ ? କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ? କେଉଁଠିକି ଯିବି ? 

ଏଇ ଛୋଟ ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ବର ସମାଧୀନ ମଣିଷ ଏଯାବତ୍‌ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ! 
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ଏହାରି ଉତ୍ତର ସନ୍ଧାନରେ, ମଣିଷ, ସମାଜ ପରିତ୍ଯାଗ କରି 
ବଣଜଙ୍ଗଲକୁ ଧାଉଁଛି । ରାଜଉଆସରେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବରାଣୀ, 
ନବଜାତ ସନ୍ତାନର ମୋହ ତ୍ଯାଗକରି କାୟ କ୍ଟେଶ ସହି କୃଛ୍ଛ 
ସାଧନାରେ ମଗ୍ନ ରହୁଛି | 

କେହି ଭାବନ୍ତିନି ଏସବୁ । ଭାବିଲେ ସଂସାର ଅସାର ଲାଗିବ । 
ତୁଛ ହୋଇଯିବ ଭୋଗ ଲାଳସାର ମୋହ । ଘୋଟି ଆସିବ ଦୁଃଖ ନିରାଶାର 
ଘନ କଳାବାଦଲ ! 


ଜୀବନ ସେମିତି ଝଲମଲ ହୋଇ ରହିଥାଉ ରଙ୍ଗୀନ କାଚର 
ସୋ” କେଶ୍‌ ଭିତରେ । 

କେହି ଭାବେନା |! ଭାବିବାକୁ ସାହସ ପାଏନା । ଅଥଚ 
ଭାବିବା ପାଇଁ ନିୟତି ବେଳେବେଳେ ବାଧ୍ଯ କରିପକାଏ | ଚତୁର 
ବ୍ୟଙ୍ଗସିକ୍ତ ସ୍ବରରେ କହେ“ ଦେଖୁ ତୁ କେତେ ଏକାକୀ | 


et 


କେତେ ଅସହାୟ । ଯାହାକୁ ନିଜର ବୋଲି ମାଲିକାନା ଜାହିର 


କରୁଥାଉ, ମୁଁ ତାକୁ ଝାଞ୍ଚି ନେଇପାରେ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ 


ot 


କାଳଛଞ୍ଚାଣ ପରି ।” 


ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ବଙ୍ଗଳା ଛାୟାଛବିର ନାୟକ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥଲା- 


“ଏଇ ସାଗରେର କତରୂପ ଦେଖେଛି 
କଖନ ଶାନ୍ତ ସେ କଖନ ଅଶାନ୍ତ 
ଆମି ଖାଲି ଚେୟେ ଚେୟେ ଦେଖେଛି ।' 


ଅସହାୟତା, ଏକାକୀତ୍ବ- ଏସବୁ ଦିନସାରା ଭାବି ବସିଲେ ମଣିଷ 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । 


ମାୟାକୁ ମାୟା ବୋଲି ଜାଣ । ଅସତ୍ଯକୁ ଅସତ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣ । 
ଏତିକି ପାରିବନି ? 
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ନର୍ମଦାଙ୍କ କଥନିକାର କେତୋଟି ପଦ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଲା । 

ପୁଣି ତାଙ୍କରି କଥା କେତେପଦ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭ 
ଦେଖୁଛ । ସେ କ”ଣ ତମେ ? ମରୁଯାତ୍ରୀ ମରୁଭୂମିରେ ମରୀଚିକା 
ଦେଖେ |¦ ସେ କ”ଣ ଜଳାଶୟ ?' 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା ଆଉ | ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜୀବନର 
ବର୍ଗବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ରୋଡ୍‌ ରୋଲର୍‌ ପରି ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ସେ ଚାଲିଥିଲେ, 
ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ସମତଳ, ଅସମତଳ ସବୁକୁ ଏକାକାର କରିଦେବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ | 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଛାଏ ନୋଟ୍‌ ରଖୁୁଦେଇ ଚାଲିଆସିଲେ । 
ମନେ ନଥିଲା ! 

ଜଣେ ଜୁନିଅର୍‌ ନୋଟ୍‌ବିଡ଼ାଟି ଆଣି ଦେଇଗଲେ 

“ସାର୍‌ ! ଚେମ୍ବରରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥଲେ ।' 

ସେତିକିବେଳକୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଉଦାସ ମନରେ ନିଖୁମ୍‌ ରାତିର 
ତାରାମାନଙ୍କ ଗଣି ଚାଲିଥିଲେ | 

ଗଙ୍ଗା ତଟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପରମହଂସ ରାମକୃଷ୍ଣ ଗୋଟିଏ ହାତରେ 
ଟଙ୍କା, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମାଟିଧରି ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ ଟାକା ମାଟି, ମାଟି 
ଟାକା ।” ଟଙ୍କାତକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ ନଦୀଗଭିକୂ । ଏପରି ନିରାସକ୍ତ 
ଭାବ ଆସେ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ବୈରାଗ୍ୟ ପ୍ରଭାବରୁ ! 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଭାବୁଥିଲେ ସେ ଜ୍ଞାନୀ ନୁହନ୍ତି । ବୈରାଗ୍ୟ ଅର୍ଜନ ପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ୟତା ମଧ୍ଯ ଆସିନାହିଁ । ସଂସାର ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣ ଭାବନାରୁ ଏ ବିରାଗର 
ଜନ୍ଧ | 

ପିଲାଦିନେ  ଜହ୍ରମାମୁଁ' ରେ ଗପଟିଏ ପଢ଼ିଥିଲେ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ମୁଁ ବାବାଜି ହୋଇଯାଉଚି । 

' ହେଉ ଯାଅ !' 
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ବାବାଜି ହେବା ନିମନ୍ତେ ଉପଯୋଗୀ ସାଜସରଞ୍ଜାମ ପ୍ରସୁତ କରି 
ବାହାରିବା ସମୟରେ ସ୍ତୀ କହିଲେ, ‘ନୂଆ ନୂଆ ବାବାଜି ହେଉଚ । 
ଭିକ୍ଷାନ୍ନ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମିଳିବ କି ନାଇଁ, କିଏ ଜାଣେ । ଏ ପୋଟଳାରେ 
ପିଠା କେତୋଟି ବାନ୍ଧି ଦେଇଚି, ଭୋକ ହେଲେ ଖାଇବ ।” 


ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ ଚାଲିଲେ ସଂସାର ବିରାଗୀ । ଜୋର୍‌ ଖରା । 
ଭୋକ ଲାଗିଲା । ଗଛମୂଳରେ ବସି ପୋଟଳି ଖୋଲି ପିଠା ଖଣ୍ଡିଏ 
ଖାଇଲେ | ଛିଃ, ଛିଃ, ଅଲଣା | ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ବାନ୍ଧି ଘରକୂ ଆସିଲେ | 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭର୍ସନା କରି ପୁଣି ଫେରିଯିବେ । 

‘ହଇ ହେ | ତମର ସେ ବଦଭ୍ଯାସ ଯେତେ ଗାଳିଦେଲେ ବି 
ଗଲାନି । ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ । ପିଠା ବନେଇଚ, ଲୁଣ ପକେଇନ ।' 

ଅଳପ ହସି ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ“ ଚାଲ ଘର ଭିତରକୁ ।' 


ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଜୀବନ ସବୁଜ ପ୍ରାନ୍ତର ନୁହେଁ । କଣ୍ଢକିତ ମୈଦାନ୍‌ । 
ପଞ୍ଚାଅଶୀ ନବେବର୍ଷର ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପଚାରିଲେ 


ହରିଙ୍କ ଦେଖୁଛନ୍ତି ?' 

* ଦେଖନାଇ, ଖୋଜୁଚି । 

‘ କେତେକାଳ ହେଲାଣି ୨?” 

 ଅର୍ବଶତାବ୍ଦୀ ପାର ହୋଇଗଲା !' 

‘ଆଶା ଅଛି ୨?” 

‘ଆଶା ନେଇ ତ ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ ।” 

ସବୁ ଛାଡ଼ି ଲେଙ୍ଗୁଟି ପିନ୍ଧିଲେ ବି ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ମିଳୁନାହିଁ । 

ଏବେ ମନେହେଉଟଚି, ନର୍ମଦା ଏ ଗ୍ରହର ନୁହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହରୁ 
ଆସିଥୂଲେ ! ପ୍ରଥବୀର କୌଣସି ଜଟିଳତା ତାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥୁଲା | 
ବୋଧହୁଏ ସେଇଥପାଇଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସେ ସ୍ପିର ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲେ | 

ଆଇନଜୀବୀ ବନ୍ଧୁ ବଦ୍ରୀନୀଥ କହିଲେ 
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' ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ତମେ ବାବାଜି ହୋଇଗଲଣି । 

“ ଗେରୁଆ ତ ପିନ୍ଧୁନି । ସେଇ ଚିରାଚରିତ ଧଳା ପ୍ୟାଣ୍ଢ ସାର୍ଟ କଳା 
କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁଚି ।' 

“ତମ ଚେହେରାର ଭାବ ବଦଳି ଗଲାଣି । ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ଯ 
ସନ୍ଧ୍ଯାସୀର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ତୁମ ପାଖରେ ମହଜୁଦ୍‌ ଥଲା | ମଦ ପିଇବନି । 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବନି । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଡ଼ଆଖ୍ମରେ ଅନେଇବନି । 
ଏସବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ ?' 

ନର୍ମଦା ଚାଲିଯିବାର ବର୍ଷଟିଏ ବିତିଗଲା । ଏ ବର୍ଷଟି ଭିତରେ 
ସେମିତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା କିଛି ଘଟିନି । ନା ଉତ୍ଥାନ ନା ପତନ | 
ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ ପୂର୍ବ ପରି ଚାଲିଚି । କେବଳ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବଦଳି 
ଯାଉଛନ୍ତି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ।! ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ଉଦାସ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଦୁଃଖର ହାହାକାର ଆଉ ନାହିଁ । ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି, 
ନର୍ମଦାଙ୍କର ରୂପହୀନ କାୟା ତାଙ୍କରି ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । କୌଣସି 
ଯୋଗୀ ବିଭୂତି ବଳରେ ସେ ଅରୂପକୁ ରୂପ ଦେଇପାରେ । ଛିଡ଼ା କରେଇ 
ଦେଇପାରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଦିବ୍ୟ ନାରୀକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ସେ ଯେ ମାଟିର କଳୁଷିମାରେ କେଦାକ୍ତ | 

ଦେହର ମଇଳା ଧୋଇବା ପାଇଁ ସ୍ବାନ କରାଯାଏ | କିନ୍ତୁ ଆତ୍କାର 
ମଳିନତା ? କର୍ମ ଅପକର୍ମର ଧୁଳିମାଡ଼ରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥବା ଆତ୍ଲାର 
ଦର୍ପଣ ? ମଣିଷ ପ୍ରତିନିୟତ ଭୁଲ୍‌ କରୁଥାଏ ନିଜର ଅଝଟ ପଣରେ । 
ବାହାରେ ସତାୀତ୍ବ ଜାହିର୍‌ କରି ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ବାହୁନୁଥାଏ । 
ବାହୁନା ଶେଷ ହୋଇଗଲେ, ଭାବାନ୍ତର ଆସେ । ଭାବେ ଏସବୁ 
ମରଦପଣିଆ । କିଏ କେତେ ନ ଯାଉଚି ଯମୁନା ଘାଟକୁ ? ମୁଁ ଥରେ 
ଅଧେ ଚାଲିଗଲେ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଚି ? 

ଦେବତା ଯେଉଁ ଗୋଷ୍ଠୀଟି ଭଶ୍ଵର ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
କରନ୍ତି କ”ଣ ? କେବଳ ସୁଖଭୋଗ । ଦୁଃଖର ଛିଲିକାଗୁଡ଼ା ମଣିଷ 
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ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ସେମାନେ ନିରୋଳା ଆନନ୍ଦର ଅମୃତ ପାନ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ବର୍ଗଚ୍ୟୁତ ଦେବତାକୁ ମର୍୍ଯଲୋକରେ ଜନ୍ଧନେବା 
ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳିଲେ, କେତେ ସେ ଆକୁଳ ବିକଳ ହୁଏ ! ନିଉଛାଳି 
କରେ, କେମିତି ଏ ମୂତ୍ୟୁଲୋକରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । 

ଦୁଃଖ ଅଛି ବୋଲି ମଣିଷ ଅଛି ! ମଣିଷ ଅଛି ବୋଲି ସଂସାର 
ଅଛି । ସଂସାର ଥବାରୁ ଭଲଶ୍ଵରୀୟ ଅବବୋଧ ଅଛି । ଅପ୍ରତିମ ଭାବନାର 
ମୂରଁ ବିଗ୍ରହ ଲଶ୍ଵର | ଭଗବାନ ଦେବତାକୁ ସୁଖଭୋଗର ଲାଳସା ଦେଇ 
ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସାରୁ ବିଛିନ୍ନ କରିଦେଉଛନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ମିଳନ 
ବିରହର ପାର୍ବଣ ! ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁର ଜୀବନୋତ୍ତର ଚେତନା ! ଯେଉଁ 
ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ନାଇଁ, ସେ ଜୀବନରେ ସୁଖର ଉପଲବ୍ଧ କେବଳ ମାତ୍ର 
ଟାଇମ୍‌ ପାସ୍‌, ପାଣିଚିଆ । ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ନ ଭିତରେ 
ବିଷାଦବୋଧ ଜାଗ୍ରତ ନ ହେଇଚି, ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ, ମରଣ, 
ମରଣୋତ୍ତର ଜୀବନର ପର୍ଦ୍ଦାଫାଶ କରାଇ ନାହାନ୍ତି ଯୋଗେଶ୍ଵର | ଫସଲ 
କଟାଯିବା ପରେ ଜମିଟି ଯେମିତି ଦେଖାଯାଏ, ସେମିତି ଗୋଟେ ଗ୍ରେ 
ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ୍‌ରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ତର୍ଜମା କରିଚାଲିଛନ୍ତି ବିଲକ୍ଷଣ ସଂସାରର 
ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣୀ ମୀମାଂସା | 

ଧଳା କାଗଜରେ ପେନ୍‌ସିଲ ଅଙ୍କା ବୃତ୍ତଟିକୁ ଯେତେବେଳେ 
ରବରରେ ଲିଭାଇ ଦିଆଯାଏ, ପରିଧ୍ବର ସୀମାରେଖା ତ୍ଯାଗ କରି ବୃତ୍ତ 
ମିଶିଯାଏ ବୃହତ୍ତର ଶୂନ୍ୟତାରେ । 


ପଞ୍ଜୁରି ଖୋଲି ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ଅସୀମ ଆକାଶକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଏ, ଅବଶ ହୋଇଯାଇଥବା ଡେଣା ଦୁଇଟି ତାର ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠେ | 


ଦେହର ଦେହଲଳୀରୁ ମୁକ୍ତ ମଣିଷ ପାଶୋରିଯାଏ ଦେହସତ୍ତା । 
ଭୁଲିଯାଏ, ଦିନେ ସେ ଥଲା ଏକ ନାମବାଚକ ବିଶେଷ୍ୟ । ନାମ, 
ପରିଚୟର କୃତ୍ରିମ ବନ୍ଧନ ତାକୁ ଆଉ ବାନ୍ଧିପାରେନା | ସାଗରରେ ନିମିତ 
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ନଦୀ ନିଜର ପରିଚୟ ଖୋଜିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଛକୁ ଲେଉଟେ ନାହିଁ | 


ଫୁଲଟିଏ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ, ଗଛ କ”ଣ ଭାଙର୍ଗିପଡ଼େ ? ମେଘର କଳାଛାୟା 
ଚରିଗଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେବେ ଅଭିମାନ କରେ ? 


ହେ ଇଶ୍ଵର ! ଜୀବନକୁ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ କରି ମଣିଷର ଚେତନାକୁ 
ଚିରନ୍ତନ କରି ଦେଇଚ | ଦୁଃଖ ନଥିଲେ ତମେ ନଥା”ନ୍ତ | ବିଷାଦ 
ନଥ୍ୂଲେ ତମର ଅନୁଭବ ଏତେ ଚମକ୍ରାର ଲାଗନ୍ତା ନାଇଁ । 

ଦୁଃଖର ବହ୍ଧିଶିଖା ପାଖରେ ସୁଖ ଧଳାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ଗୋଟିଏ 
ବିଧବା ଯୁବତୀ ! 


ମଣିଷର ଅନେକ ଗୁରୁ | 

ପିତା ଜଣେ ଗୁରୁ । ମାଆ ବି ଜଣେ ଗୁରୁ । କାନରେ ମନ୍ତ୍ର 
ଫୁଙ୍କିଥବା ପୁରୋହିତ ମଧ୍ଯ ଗୁରୁ । 

ଆଉ ଜଣେ ଗୁରୁ କଥା ଶାସ୍ତରେ ଲେଖାଅଛି କି ନା, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ 
ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ-ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟତମା ଗୁରୁ । 


ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମାତୃ ସାଧନାର ପ୍ରୟୋଗ ବିଦ୍ଯା ଶିଖାଇ ଥଲେ ପତ୍ନୀ 
ଶାରଦା ଦେବୀ ! ମା” ଆନନ୍ଦମୟୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦୀକ୍ଷିତ ଶିଷ୍ୟ ଥଲେ ତାଙ୍କରି 
ସ୍ବାମୀ ଭୋଳାନାଥ ଗିରି । 


ନର୍ମଦା ଆଉ ଏକ ପ୍ୂଥକ୍‌ ସତ୍ତା ହୋଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେଇ 
ଶେଷ ଆବେଗ“ ମୋତେ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ କରି ମିଶାଇଦିଅ ତୁମର ରକ୍ତ 
କଣିକାମାନଙ୍କରେ ।” ସେ ଆବେଗ ଟିକକ ବୋଧହୁଏ ରୂପାୟିତ 
ହୋଇସାରିଚି ¦! ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନର୍ମଦାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । 
ବସ୍ତୁବାଦୀ ଜୀବନର କଙ୍କରିଳ ନୀରସ ଶଯ୍ୟାରେ ନର୍ମଦା ସୃଷ୍ଷି କରିଛନ୍ତି 
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ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନ୍ଦାକିନୀର ବିଶାଳ ପ୍ରବାହ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳିଯାଉଚି ଜୀବନର 
ରଙ୍ଗ, ପୃଥିବୀର ଚିତ୍ର, ଗତି ଓ ପ୍ରକୃତି । 

ଯିଏ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରେ ଜୀବନର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରା, ସିଏ 
ଗୁରୁ” ଭିନ୍‌ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ମନର ମରକତ ସିଂହାସନରେ 
ବସିଚି ସେଇ ମୁକ୍ତକେଶା ରମଣୀ, ସ୍ଵସ୍ତୟନର ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା ଧାରଣକରି | 
ଯେଉଁ ଦେହ ଭିତରେ ଯୌବନର ଉତ୍ତାପ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥିଲେ ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଆଜି ସିଏ ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି, ଦେହ 
ସ୍ଵାଦ ତ ଚାଖଲ । ଦେହର ଭୋକ କେବେ ମରେ ? ହଜାରେ ବର୍ଷ 
ଯୌବନ ସୁଖ ଚାଖୁ ଚାଖୁ ଯଯାତିଙ୍କର ଶୋଷ ମେଣ୍ଢିଲା ନାହିଁ । ଚୈତନ୍ୟ 
ଉଦୟ ହେଲା, ଏ ସୁଖର ନିବୃତ୍ତି ଆସେନା, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖ ଅସରନ୍ତି । 
ପ୍ରିୟପୁତ୍ର ପୁରୁଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଲେ ଉଧାର ନେଇଥିବା ଯୌବନ । 
ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଆଦରିଲେ ! ପ୍ରିୟ ସଖା ! ସଂସାରକୁ ଦେଖଲ । ଦେହର 
ମଜା ଲୁଟିଲ ¦! ଦେହାତୀତ ଚେତନାକୁ ଆସ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟାତୀତ ସାମ୍ରାଜ୍ଯର 
ନାଗରିକ ହୁଅ |” 

ଭୋଗରୁ ତ୍ୟାଗ ନା ତ୍ଯାଗରୁ ଭୋଗ । ଉଭୟେ ସତ୍ଯ । ସବୁ 
ସତ୍ୟ ଆପେକ୍ଷିକ । 

ଅଘୋରୀ କହିଲେ“ ପଥ ନିର୍ବାରିତ' । କେତେ ପଥ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସରି ଯାଇଚି | କେଉଁ ପଥ କାହା ପାଇଁ ନିର୍ବାରିତ ? ସେ ସରଳ 
ସୂତ୍ରଟି କିଏ ବତାଇଦେବ ? 

ଗୁରୁ | ଯାହାଙ୍କ ମାଷ୍ଟର ପ୍ଲାନ୍‌ ଜୀବନ ସହରର ଚେହେରା ବଦଳାଇ 
ଦେବ ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଦୀ ପାଇଁ । 

ଗୁରୁ ମିଳିବେ କିପରି ? 

ଶାସ୍ତ୍ର କହୁଚି, ଆକୁଳ ହୋଇ ଖୋଜ । କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଯେମିତି 
ଖୋଜୁଥଲେ ଗୋପୀମାନେ ମାଧବୀ ଲତା ଗହଳରେ, କୁଞ୍ଞବନ ସନ୍ଧିରେ | 

ପଥ ଯଦି ନିର୍ଧାରିତ, ଗୁରୁ କ'ଣ ନିର୍ବାରିତ ନୂହନ୍ତି ? 
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ବିଷାଦ ନ ଆସିଲେ, ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନେନା । ଅଭାବବୋଧ 
ନ ଆସିଲେ, ଭାବର ସନ୍ଧାନ ମିଳେନା | 

କିଏ କହୁଚି ? ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳୁଚି ଅନ୍ତର 
ଭିତରୁ । ମନ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଉଛନ୍ତି ନର୍ମଦା । 

କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ରର ଉତ୍ତର ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମିଳେନା । ଭାବ ପରିପୁଷ୍ଟ ମଣିଷ ସମୟକ୍ରମେ ଆପେ ଆପେ 
ଉତ୍ତର ପାଇଯାଏ | 


ଏ ଜଗତ ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର, ନିହାରୀକାର ଜଗତ ନୁହେଁ । ଭାବର 
ଜଗତ | ଭାବ ନ ଥଲେ ଅଭାବ | ଅଭାବ ଥିଲେ ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯ, 
ଶୋକ, ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଭାବ ଗୋଟେ ସାଦାସିଧା କିଶୋରୀ । ସେଇ ଭାବ 
ପାଖରେ ଚାଲାଖୀ ଚଳିବ ନାଇଁ ବୋଲି ମହାପୁରୁଷ କହିଛନ୍ତି । ଯିଏ ନିଜକୁ 
ଯେତେ ବେଶୀ ଚାଲାକ୍‌ ମନେକରେ, ସେ ନିଜକୁ ସେତେବେଶୀ 
ଠକୁଥାଏ । ଭାବ ଅଛି ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁର ମିଠାମିଠା ହସରେ, ରମଣୀର 
ଅମଳିନ ପ୍ରେମରେ, ଭଶ୍ଵବରଙ୍କ ସର୍ଭବିହୀନ ଭଲ ପାଇବାରେ | 

ଲଶ୍ଵର ପ୍ରକୃତିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥା' ନ୍ତି“ ମୋ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖ । ଲାଳନ କର । ପାଳନ କର । ଶାସନ କର । 
ଅବାଧ୍ୟ ଚାଟକୁ ଛାଟେ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାର କରିଦେ । 
ଗୋଟେ ପିରିୟଡ୍‌ ଯାଉ | ଆଉ ଗୋଟେ ପିରିୟଡ୍‌ରେ ଆସିବ । ଗୋଟେ 
ଜୀବନ ଯାଉ | ଆଉ ଗୋଟେ ଜନ୍ମ ଦେଇ ସଂଶୋଧନ କରିବାର ମଉକା 
ଦେବି | ଯେତେବେଳେ ପାଠପଢ଼ି, ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ, ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ମୋ 
ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବ, ଛାତି ମୋର କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯିବ | 


ନିଶବ୍ଦରେ ଶବ୍ଦ ଥାଏ ¦ ଶବ୍ଦରେ ଥାଏ ନିସ୍ତବ୍ଧତା | 
ବହ୍ଧିରେ ବାୟୁ ଥାଏ । ବାୟୁରେ ଥାଏ ଅଗ୍ନି । 

ମନରେ ପ୍ରେମ ଥାଏ । ପ୍ରେମରେ ଥାଏ ମନସ୍କତା । 
ପୁରୁଷ ଭିତରେ ନାରୀ ଥାଏ |! ନାରୀରେ ଥାଏ ପୁରୁଷ । 
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ସଂସାର ଭିତରେ ସାର ଥାଏ ! ସାର ଭିତରେ ଥାଏ ସଂସାର । 


ଦୁଃଖର ଖୋଳ ତଳେ ଥାଏ ସୁଖର ପାଣ୍ଡୁଲିପି | ସୁଖର ଫରୁଆରେ 
ଥାଏ ଦୁଃଖର ବିଷକୀଟ । 


ଜୀବନ ନାଟକରେ ଥାଏ ମୂତ୍ୟୁର ସଂଳାପ । 

ଏକାକୀପଣ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ ଭାବନାର କୋଳାହଳ । 
ଛାୟାଛବିର ଶେଷରେ ଥାଏ “ସମାପ୍ତ ।” 

ଜୀବନ ଇତିହାସର ଶେଷପୂଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଥାଏ- ନେତି ନେତି । 


ଫୁଲ ଗଛର ଡାଳକୁ କାଟିଦେଲେ, ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗର ପତ୍ର କଅଁଳେ, 
କଢ଼ୀ ଧରେ | 


ଜୀବନ ଉଚ୍ଜୁଡ଼ିଗଲେ, ସମ୍ଭାବନାର ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୁଏ । 


ନଦୀ ମିଶିଯାଏ ସମୁଦ୍ରରେ । ନଦୀ ଯଦି ସତ୍ଯ, ମିଶିବାଟା ସତ୍ୟ, 
ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ । 


ମଣିଷ ସତ୍ୟ ¦ ସଂସାର ସତ୍ୟ | ଶଶ୍ଵର ମଧ୍ଯ ସତ୍ଯ । 


ସବୁଠାରୁ ସରଳ ସତ୍ୟ ଭଲପାଇବା ! ଏକା ଏକା କେହି ନିଜକୁ 
ଭଲପାଇ ପାରେନା | ଭଲପାଇବା ଦ୍ବୈତସତ୍ତାର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ! ଭଲ 
ପାଇବାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁବା ଆଗ୍ରହରେ ଅଣାକାର ନିର୍ଗୁଣ ବ୍ରହ୍ମ ବିଭାଜିତ 
ହେଲେ | ସର୍୍ଚିତ ହେଲେ ପ୍ରକୃତି, ପୁରୁଷ | 


ନାରୀ, ନର | 

ପ୍ରେମିକା, ପ୍ରେମିକ । 

ନଦୀ, ସମୁଦ୍ର | 

ବୂକ୍ଷ ଲତା | 

ସସାଗରା ପୂଥ୍ତୀ ପ୍ରେମର ଜୟଗାନରେ ଅହରହ ମଗ୍ନ । 
ପ୍ରେମର ଉପାସନା | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପାସନା । 

ଭିଶ୍ବରଙ୍କ ଉପାସନା ! ପ୍ରେମର ଉପାସନା । 
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ଯେଉଁଠି ପ୍ରେମ ଭରପୂର, ସେଠି ମୃତୁୟ ଲାଜ ଖାଇଯାଏ ! 
ତିଆରି ହୁଏ ଗୋଟେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ତାଜମହଲ । ନର୍ମଦା ¦! ବଞ୍ଚଥବା 
ଅବସ୍କ।ରେ ତମେ ଶିଖାଇ ଯାଇଥୁୂଲ ପ୍ରେମର ସ୍ଵରବର୍ଣ୍ଣ । ଏବେ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବର୍ଣ୍ଣ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଚ । 


ଅତ୍ୟଧୂକ ଭାବାତୁର ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଦିନକୁ ଦିନ । 
ମଜି ରହୁଥିଲେ ନିଭୃତ ଆଳାପରେ, ନିଜ ସହ, ନର୍ମଦାଙ୍କ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସତ୍ତା 
ସାଥୀରେ । 

କେତେ ଅଜଣା ଭାବ, କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଭାଷା ସଂଚରି 
ଯାଉଥଲା ଆପେ ଆପେ । 

କେଡ଼େ ବଡ଼ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ | କ୍ଷୁଦ୍ର ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ । କେମିତି ଭେଦ 
କରିବି ୟା'ର ଅଖଣ୍ଡ ରହସ୍ଯ ! 

ନା | ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁଚ | ବ୍ୟାପ୍ତିରେ ଶକ୍ତି ନଥାଏ । ଶକ୍ତି 
ଥାଏ କ୍ଷୁଦ୍ରତାରେ ! କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଣୁ ବିଭାଜିତ ହେଲେ କେତେ ପାହାଡ଼ ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇପାରେ । ଯେମିତି ନର୍ମଦା ଚେତାଇ ଦେଉଥିଲେ ! 


ସବୁ ଭାବପ୍ରବଣତା ସତ୍ତ୍ଵେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ବ୍ଯବହାରିକ ଜୀବନ 
ଥିଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯୋଦ୍ଧା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରାଇଫଲ୍‌ ଧରିଲେ, ତା” ଆଖୁ 
ଆଗରେ ନାଚିଉଠେ ଯୁଦ୍ଧର ବିଭୀଷିକା | ଭୁଲିଯାଏ ସେ ଜଣକର ସ୍ଵାମୀ, 
ଜଣକର ପୁଅ, ଜଣକର ବାପା । ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ ମାର ଅଥବା ମର । 
କାଳିଆ କୋଟ୍‌ ନାଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ସେମିତି ଓକିଲିଆ ମିଂଜାସ୍‌ 
ଆସିଯାଉଥଲା । କେସ୍‌ ପରେ କେସ୍‌, ନଥ ଉପରେ ନଥ, ଟଙ୍କା 
ଉପରେ ଟଙ୍କା ଗଦାହୁ ଏ |! ଆଧ୍ଯାତ୍ିକ ଜଗତ ଅପସରି ଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ହୋଇଯାଏ ଅପରାଧ ଦୁନିଆ । 
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ମନର ଉପକୂଳରେ ଉର୍ମି ଗୁଡ଼ିକ ଚପଳ ଖେଳ ଖେଳୁଥାଏ ! 
ଅନ୍ତରର ଗଭୀରରେ ସ୍ମିର ବିଦ୍ୟମାନ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର । ଅସ୍ଥାୟୀ 
ବସ୍ତୁ ପଛରେ ଧାଇଁବା ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି । ପରପୂରୂଷ ପ୍ରତି 
ଅଭି ସାରିକାର ଯେଉଁ ବ୍ୟାକୁଳତା, ସେତିକି ବ୍ଯାକୁଳତା ଭଶ୍ଵର 
ସମର୍ପିତ ହେଲେ, ଭଶ୍ଵର ଅଲଭ୍ଯ ହୁଅନ୍ତେ ନାଇଁ । ସବୁ ବିଟପିନୀ 
କଂ”ଣ ପିଙ୍ଗଳା ବେଶ୍ୟା ହୋଇପାରିବେ ? 

ସୁଖ ଗୋଟିଏ ଥାକରେ ଥାଉ | ସଂସାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଥାକରେ । 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇଁ ଥାକଟିଏ ଖାଲି ରଖ । ଭଶ୍ଵର ଓ ସଂସାର କ”ଣ ପରସ୍ପର 
ବିରୋଧୀ ? ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଭିତରେ ସଂସାର ଥାଏ, ସଂସାର ଭିତରେ ଶଶ୍ଵର 
ନଥାନ୍ତି । | 

ଜୀବ ଭିତରେ ପରମାତ୍କା ଥାଆନ୍ତି । ପରମାତ୍ସା ଭିତରେ ଜାବାତ୍ବା 
ନଥାଏ । 


ନର୍ମଦା କହି ଚାଲିଥିଲେ । 

ଜୀବ ପରମର ଭେଦ ଅଭେଦ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ଜ୍ଞାନୀ ନୁହେଁ, 
ମହାଜ୍ଞାନୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜ୍ଞାନୀର ଗାନମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ, ଅହମିକା 
ରହିଥାଏ । ମହାଜ୍ଞାନରେ ସବୁ ସ୍ଥିର । ସତ୍ସ ରଜ, ତମର ଭେଦାଭେଦ 
ନଥାଏ । ସପ୍ତରଙ୍ଗ ମିଶି ନିରାକାର ଅନ୍ଧାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ! 
ଅପରାବିଦ୍ୟା ଯେତିକି ଜାଣିଲ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ | ପରାବିଦ୍ୟାର ସୂଚୀପତ୍ର 
ଖୋଲି ଦେଖ । ମଉଳି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଦୀପର ଆଲୋକ ଜ୍ଞାନର ଅଖଣ୍ଡ 
ବର୍ଭିକା ଜଳାଇ ଦିଅ | ଯୁଗରୁ ଯୁଗ, ଘଟରୁ ଘଟ, ଦୀପରୁ ଦୀପ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଥାଏ ଚିରନ୍ତନୀ ଜ୍ଞାନର ଆଲୁଅ | 

ସଂସ୍କାରର ବସ୍ତ ଯେତେ ପ୍ରାଚୀନ ହେଲେ ବି ମଣିଷର ପ୍ରଲୋଭନ 
ଛାଡ଼େନା । ଓଲଡ୍‌ ଇଜ୍‌ ଗୋଲ୍ଡ । 

ବନ୍ଧୁ ! ଭୁଲିଯାଅ ତମର ଜନ୍ଧ ଜାତକ ପରିଚୟ । ଲିଭେଇ ଦିଅ 
ସଂସ୍କାରର ଯାହା କିଛି ଅବଶେଷ । ପୁରୁଣା ଘରଟି ଭାଙ୍ଗିଲେ ନୂଆ ଘରଟେ 
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ତିଆରି ହେବ | ନାମକୁ ନ ଭୁଲିଲେ ଅନାମର ପରିଚୟ ମିଳିବ ନାହିଁ | 
ଅହଙ୍କାରକୁ ଛେଚି ଗୁଣ୍ଡ ନ କଲେ ଅସୀମରେ ମିଶି ପାରିବ ନାହିଁ ¦ ସାପ 
କାମୁଡ଼ା ରୋଗୀର ରକ୍ତରୁ ବିଷ ବାହାର କରିଦେଲେ ରୋଗୀ ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷ ରକ୍ତରେ ମିଶି ରହିଚି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତ ସଂସ୍କାରର ଗରଳ । 
ନୂଆ ପିରିୟଡ୍‌ରେ ନୂଆ ସାର୍‌ ଆସିଲେ କଳାପଟାରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା 
ପୁରୁଣା ପାଠସବୁ ପୋଛି ଲିଭାଇ ଦିଅନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? ସଖା ! ଷ୍ଟାର୍ଟ ଉଇଥ୍‌ 
ଏ କ୍ଲିନ୍‌ ସ୍ଟେଟ । 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଆତ୍ୃପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଲାଣି, ଦେହ ସେମିତି କିଛି 
ଲୋଭନୀୟ ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । ଗୋଟେ ଖୋଳପା ମାତ୍ର । ଯାହା ଭିତରେ 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇଚି ଅୟୁତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ । ଜୀବନ ବେଦର ସୁବିଶାଳ 
ଟ୍ରନ୍ନ ଉପରେ ଦେହ ଗୋଟିଏ ମାଟିଆ ମଲାଟ । 

ପ୍ରଶ୍ଲୋତଭତର ନ ହେଲେ ଜ୍ଞାନ ପରିପକ୍୍‌ ହୁଏନା । ସେଥପାଇଁ 
ଭାଗବତରେ ‘ଶୁକ ପରୀକ୍ଷିତ ଉବାଚ” । ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଅର୍ଜନ | ଆଜି ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ଦେହର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି । 
ବକ୍ତା ନର୍ମଦା | ଶ୍ରୋତା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । 

ଗୋଟିଏ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳର କଥା । ମହକିଲ ନଥା”ନ୍ତି, 
ଜୁନିଅର୍‌ ନଥାନ୍ତି । ଆଲୋଚନା ନ ଥାଏ | ଗୋଟେ କେସ୍‌ ରେଫ୍‌ରେନ୍ସ 
ପାଇଁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଚେମ୍ବରକୁ ଗଲେ । କେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ବହି ଖୋଜି 
ଚାଲିଲେ । ଆଇନ୍‌ ବହିର କଳା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଆକର୍ଷଣ ହରାଇ 
ବସୁଥିଲେ | ମନ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଆଝଖ୍ନବୁଜି ବସିଗଲେ ! ଘୁମ ଆସିଗଲା ! ଜାଗରଣରୁ 
ସ୍ବପ୍ପାଲୋକରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 

ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ବଉଦର ପାହାଚ । ଉପରକୁ, 
ଉପରକୁ । ପାହାଚ ଉପରେ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ 
ଉର୍ତ୍ଵଲୋକରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ! 
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ସେଠି ମନୋରମ ପୁଷ୍ପ ଉଦ୍ଯାନ ! ଦେବାଙ୍ଗନାମାନେ କ୍ରୀଡ଼ା 
କୌତୁକରେ ମାତିଥାଆନ୍ତି । 

ଗନ୍ଧର୍ବମାନେ ବୀଣା ବଜାଉଛନ୍ତି । ଅପ୍‌ସରୀମାନେ ନୃତ୍ଯକଳା 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । 

ଜଣେ ଦେବୀ ଆସି ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ- “ଆସ ଭଦ୍ର ! ସର୍ଗ 
ସୁଖ ଭୋଗ କର ।” 

‘ଏ କ'ଣ ମଣିଷର ସେଇ ଚିର ବାଞ୍ଚିତ ସର୍ଗ ?' 

' କାଣିପାରୁନ ? ଦେଖ ଏଠିକା ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହାନ୍ତି, 
ଚନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସ୍ବିଗ୍ଧ ନୀଳାଭ ଆଲୋକରେ ଭରପୂର 
ଇଲାକା | ଏଠି ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ରୋଗୀ, ଦୁଃଖୀ, ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ଦେଖ୍ବ ନାହିଁ ।' 

' କେଉଁ ଅଧୂକାରରେ ସ୍ୃର୍ଗସୁଖ ପ୍ରାପ୍ତହୁଏ ? ' 

‘ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନକାରୀମାନେ ଏହି ଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତ କରିଥା'ନ୍ତି ।' 

‘ପୁଣ୍ୟ ତ ଅସରନ୍ତି ନୁହେଁ । ସ୍ଵର୍ଗଭୋଗ କଂଣ ଅଖଣ୍ଡ ?' 

“ଜା ଭଦ୍ର | ନା | ପୁଣ୍ୟ ବଦଳରେ ସୃ ର୍ଗସୂଖ । ଭୋଗ 
ଚାଲିଥ୍ବବା ସାଥେ ସାଥେ ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ପରି ପୁଣ୍ଯ କ୍ଷୟ ହେଉଥାଏ ।!” 

‘ପୁଣ୍ୟ ସରିଗଲେ ?' 

“ସଵର୍ଗରୁ ବହିଷ୍କାର ।” 

n ‘ସିଧା ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ । ନା ବାବା ନା । ସ୍ଵର୍ଗ ମୋର ଲୋଡ଼ା 
ନାହିଁ ।' 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପୃଷ୍ଠଦେଶରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵ ରଟିଏ 
ଶୁଣାଯାଉଛି¬-'ଭଠ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ମୋହନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗକର ।' 


ପଛକ୍‌ ଫେରି ଦେଖ୍‌ ଲେ, ଜଣେ ଲଣଶ୍ତିତ ସନ୍ୟାସୀ, 
ପରିଧାନରେ ଗୈରିକ ବସ୍ତ । କପାଳଟା ଦାଉଦାଉ ଜଳୁଛି । 
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“ତୁମର ଅର୍ଜିତ କର୍ମ କ୍ଷୟ ହୋଇ ଆସୁଛି |! ପାର୍ଥିବ ଯାତ୍ରା 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି | ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେବ ଆତ୍ତଜ୍ଞାନ ପରିଚୟର 
ଉଦ୍ଯୋଗ ପର୍ବ ¦! ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଯୁଗ ପରେ ୟୁଗ ବିତିଯାଏ । 
ଜନ୍ବ୍‌ ପରେ ଜନ୍ତ୍‌ କଟିଯାଏ । ଚେମ୍ବରଟା ଜୁନିୟରମାନଙ୍କୁ 
ଦେଇଦିଅ | ସେମାନେ ଯାହା ଦେବେ, ଜଣେ ଲୋକ ସୃଚ୍ନ୍ଦରେ 
ଚଳିଯିବ । ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ଟା ବିକିଦିଅ । ସେଥୁରୁ ବିଶେଷ ଆୟ 
ପାଉନ ଦେଖାରଖା ଅଭାବରୁ |! ଯାହା ପାଇବ, ଦୀର୍ଘ ମିଆଦୀ ଜମା 
ରଖୁଦିଅ | ସୁଧରେ ଅଭାବୀ ଲୋକଙ୍କ ସେବା କର |! ସଞ୍ଜୀବ କଥା 
ଚିନ୍ତାକରନା | ନିଜକୁ ନିଜେ ସଜାଡ଼ି ନେବାପରି ପିଲାଟିଏ । ଆସ । 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଇଷ୍ଟମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରେ ।' 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣକୁହରରେ ସନ୍ଧ୍ଯୟାସୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ“ ଓଁ 
ନମୋ ଭଗବତେ ବାସୁଦେବାୟଃ ! ଏହି ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରିବ । ମୁଁ 
ତୁମର ଗୁରୁ ନୁହେଁ । ତୁମ ଗୁରୁ ଯଥାସମୟରେ ଆସିବେ । ମୁଁ 
ଭିଭିଭୂମି ମାନେ ଇନ୍‌ଫାଷ୍ଟରକ୍ଚର୍ଟିଏ ତିଆରି କରି ଯାଉଛି ।' 

ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିଂ 
ହେଉଚି | ଦେଖୁଲେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଉଭାନ୍‌ ! 
ସଞ୍ଜୀବ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରୁଛି - 

‘ବାବା ! ଗୁଡ଼ ନିଉଜ୍‌ | ରିଲାଏନ୍ସ ପେଟ୍ରେୋ। କେମିକାଲ୍‌ସ 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ସିଲେକ୍ସନରେ ମୋତେ ପ୍ଵେସ୍‌ମେଣ୍ଢ ମିଳିଚି । ଆସନ୍ତା ମାସ 
ସତର ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ଭାବୁଚି ଏଇଠୁ ଯାଇ ଜଏନ୍‌ କରିବି । ତା'ପରେ ସୁବିଧା କରି 
ତୁମପାଖେ କିଛିଦିନ ରହିବି । ମାଆଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ମିସ୍‌ କରୁଚ 
ନା ? ଦେଖ ବାବା ! ଦୁଃଖୀ ହୁଅନା | ସଂସାରର ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ 
ଆଖୁକୁ ଦେଖାଯାଆଚ୍ତିନି । ଯେମିତି ଭଶ୍ଵର । ତା' ବୋଲି ସେ କ'ଣ 
ଆମ ଭଲପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚତ ହୁଅନ୍ତି ?' 
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ସଥବଣ୍ଟ କଳସ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ଆଖ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ! ରିସିଭର୍‌ ରଖୁବା ଆଗରୁ 
ପଦଟିଏ କହିଲେ ଗୁଡ୍ଲକ୍‌ | ବେଟା !' 
ଧନ୍ଯବାଦ ନର୍ମଦା ! ସଠିକ୍‌ ଉପାଦାନରେ ପିଲାଟିକୁ ଗଢ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଚ । 
ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ନର୍ମଦାଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥିଲା 
“ ହିରଣ୍ଣୟେନ ପାତ୍ରେଣ 
ସତ୍ୟାସ୍ୟା ପିହିତ ମୁଖମ୍‌ 
ତତ୍ତ୍ଵଂ ପୁଷାନ୍ଧପାବୃଣୁ 
ସତ୍ୟାଧର୍ମାୟ ଦୃଷ୍ଟୟେ । 
ହେ ପ୍ରଭୁ ! ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଳସର ଢାଙ୍କଣୀଟି ଖୋଲିଦିଅ । 


ଏ, 
° 


୨୩, ଜୁନ୍‌ ୨୦୦୫ ୩୫, ଶକ୍ତିନଗର, 


ଲିଙ୍କ୍‌ରୋଡ଼ କଟକଙ- ୧ ୨ 
ଦୂରଭାଷ : (୦୬୭୧) ୨୩୨୦୩୨୦ 
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ଭିଶ୍ଵର ହିଁ ପରମ ସତ୍ୟ, କିନଧ ସତ୍ୟର ମୁଖ ଆଚ୍ଛାଦିତ । 
ସହଜରେ ଏହାର ସରୂପ ଜଣାପଡେନା | ଉପନିଷଦରେ ବର୍ଣ୍ଣତ 
ଅଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଳସ ( ହିରଣ୍ୟ ପାତ୍ର ) ଅନ୍ତସ୍ପଳରେ ସତ୍ୟ 
ନିହିତ | ଏହି କଳସର ମୁଖ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଦ୍ଵାରା ଆବୃତ | 


ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତି 


ଆଧ୍ାମ୍ଭିକ ସାହିତ୍ୟ ( ଅନୁବାଦ )- ଯୋଗୀଶ୍ବର, ଆଲୋକରେ ଅଭିଷେକ, ବହୁଷି 
ଯୋଗୀସମ୍ରାଟ ଦେଓରାହାବାବା, ମକ ତରାଜ୍ୟ, ଅନନ୍ତ ଅଭିମୁଖେ | 


ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ ସାହିତ୍ୟ ( ମୌଳିକ ) = ପ୍ରେମ୍‌ ନଜାନେ କୋଇ, ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଚରଣ ସରୋଜ 
ରଜ, ଭଶ୍ଵର ଆଲ୍ଲା ତେରୋନାମ, ସଦ୍ଗୁରୁ ଶରଣମ୍‌ । 


ଉପନ୍ୟାସ- ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଳସ, ବୀତରାଗ, କାଳାଗ୍ନି ପୌର୍ଣ୍ଠମାସୀ, ମଧୂମତୀ 
ବସୁନ୍ଧରା, ମାୟାନଦୀ, ଅନ୍ୟ ଏକ ମିତ୍ରଲାଭ, ଉଭୟ ଭାରତୀ | 
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